
 



 

1  

Tout Londres a été stupéfait d'apprendre le mariage soudain de 
lady 1** S** et de lord M** M**, frère du duc de K**, en pleine 
nuit. La jeune lady en question sera donc apparue dans le monde et 
se sera mariée le même soir. Après un tel événement, nul doute que 
les débutantes imploreront leurs parents pour que leur premier 
bal soit aussi retentissant. 

D'après un journal mondain londonien, 

février 1875 

Septembre 1881 

Le valet d'Isabella tira la sonnette de la porte d'entrée de la 
maison de lord Mac Mackenzie, située sur Mount Street, tandis 
qu'Isabella attendait dans son landau, se demandant pour la 
énième fois si elle avait raison d'agir ainsi. 

Mac était peut-être sorti. Il était si imprévisible qu'il avait 
même pu partir à Paris ou en Italie, où l'été s'attarderait encore 
quelques semaines. Après tout, Isabella pourrait très bien 
éclaircir le mystère toute seule. D'ailleurs cela vaudrait mieux. 

Juste au moment où elle allait rappeler son valet, la porte 
s'ouvrit enfin, et le valet de Mac, un ancien pugiliste à la carrure 
impressionnante, passa sa tête par l'entrebâillement. Le cœur 
d'Isabella se serra. Si Bellamy était là, cela voulait dire que 



Mac s'y trouvait également, car Bellamy ne lâchait jamais son 
maître d'une semelle. 

Il jeta un regard en direction du landau, et un air 
d'étonnement se peignit sur son visage couturé de cicatrices. 
Isabella n'était pas revenue dans cette maison depuis le jour où 
elle s'en était enfuie, trois ans et demi plus tôt. 

— Milady ? fit-il, dévalant le perron à sa rencontre. 
Isabella accepta la main qu'il lui offrait pour l'aider à descendre 
de voiture. Il n'était plus temps de reculer. 

— Comment va votre genou, Bellamy? lui demandât-elle, 
gravissant le perron. Je n'ose croire que mon mari soit à la 
maison? 

Sans même attendre de réponse, elle s'engouffra à l'intérieur, 
feignant d'ignorer la soubrette et le valet qui, poussés par la 
curiosité, avaient passé leur tête à la porte du salon. 

— Mon genou va beaucoup mieux, milady, merci. 
Et milord... 

Il hésita, avant d'ajouter: 

— Il peint, milady. 

— Si tôt ? C'est incroyable ! 

Isabella monta l'escalier en pressant le pas, pour ne pas se 
donner le temps de réfléchir car, si elle commençait à méditer 
ses gestes, elle retournerait s'enfermer chez elle. 

— Il est dans son atelier? lança-t-elle. Inutile de m'annoncer. 
Je connais le chemin. 

— Mais, milady, argumenta Bellamy, qui tentait de la suivre. 



Son genou, cependant, l'empêchait de la rattraper. Isabella 
avait déjà atteint le deuxième étage, qu'il n'était pas encore au 
premier. 

— Milady, il a demandé à ne pas être dérangé ! 

— Je ne serai pas longue. Je veux juste lui poser une 
question. 

— Mais, milady, il est... 

Isabella s'immobilisa, la main déjà sur la poignée de la porte 
de l'atelier. 

— Ne vous inquiétez pas, Bellamy. Je prends sur moi la 
liberté d'interrompre milord. 

Et là-dessus, elle ouvrit la porte et pénétra dans la pièce. Mac 
était là, en effet, debout devant un chevalet, en pleine séance 
créative. 

Isabella en resta un instant interdite. Elle avait presque oublié 
la beauté saisissante de son mari. En tout et pour tout, Mac 
n'était vêtu que d'un vieux kilt, maculé de taches de peinture. 
Des gouttes de sueur ruisselaient sur son torse nu et bronzé -il 
avait passé l'été sur le continent. Il avait noué un foulard sur sa 
tête, à la mode tzigane, pour protéger ses cheveux de la 
peinture. C'était son habitude, se souvint la jeune femme, avec 
un petit pincement au cœur. Ce foulard faisait ressortir ses 
pommettes et mettait en valeur la beauté de son visage. Même 
ses chaussures, maculées elles aussi de peinture, étaient 
familières à Isabella. 

Mac peignait avec une telle énergie qu'il ne s'était même pas 
aperçu qu'elle avait poussé la porte. Sa palette dans la main 
gauche, il barbouillait la toile de coups de pinceau énergiques. 



Mac était un homme captivant, et jamais aussi séduisant que 
lorsqu'il était absorbé dans une tâche qu'il affectionnait. 

Isabella avait eu coutume, autrefois, de s'asseoir sur le vieux 
canapé aux coussins élimés de ce même atelier, pour le 
regarder peindre. Mac ne lui disait pas un mot pendant qu'il 
travaillait, mais elle adorait regarder son dos musclé, ou la 
façon dont il se barbouillait le visage de peinture, quand il se 
grattait distraitement les joues. Après une séance fructueuse, il 
se tournait vers elle avec un grand sourire, et il la prenait dans 
ses bras, sans se soucier de la couvrir, elle aussi, de peinture. 

Isabella était elle-même si absorbée à contempler Mac qu'elle 
ne réalisa pas tout de suite ce qu'il peignait. Ce n'est que 
lorsqu'elle s'obligea à détourner son regard de l'artiste, qu'elle 
découvrit qu'il s'inspirait d'un modèle de chair et d'os. 

Une jeune femme reposait, alanguie, sur une estrade drapée 
de rouge et de jaune. Elle était entièrement nue, ce qui n'était 
pas surprenant en soi : Mac ne peignait le plus souvent que des 
femmes dénudées, ou très peu vêtues. Mais Isabella ne l'avait 
jamais vu peindre quelque chose d'aussi explicitement érotique. 
La jeune femme était allongée sur le dos, les cuisses écartées. 
Elle avait posé une main sur son intimité, mais son geste 
semblait moins destiné à préserver sa pudeur, qu'à signifier au 
contraire qu'elle était prête à s'offrir sans la moindre gêne. 

Bellamy finit par arriver à son tour, tout essoufflé. Cette fois, 
Mac l'entendit, mais ne se tourna même pas vers la porte. 

— Bon sang, Bellamy, je t'avais dit que je ne voulais pas être 
dérangé ce matin ! 

— Je suis désolé, monsieur. Mais je n'ai pas pu la retenir. 

Le modèle redressa la tête, regarda Isabella et sourit. 



— Oh, bonjour, milady. 

Mac jeta un premier coup d'œil derrière lui, puis un 
deuxième, et son regard se riva sur Isabella. Une goutte de 
peinture coula de son pinceau sur le plancher. 

Isabella s'arma de courage. 

— Bonjour, Molly, répondit-elle, à l'intention du modèle. 
Comment se porte votre petit garçon? Tout va bien, Bellamy, 
vous pouvez nous laisser. Je n'en aurai pas pour longtemps, 
Mac. Je suis juste venue te poser une question. 

Enfer et damnation ! 

Pourquoi Bellamy l'avait-il laissée monter? 

Isabella n'avait plus remis les pieds à Mount Street depuis 
trois ans et demi - c'est-à-dire depuis le jour où elle était partie, 
en ne laissant derrière elle qu'un petit mot d'explication. Et 
voilà qu'elle surgissait, en chapeau et gants, comme une visi-
teuse mondaine. Précisément le jour où il avait décidé de 
peindre Molly Bâtes dans toute la gloire de son anatomie. 

Isabella portait une veste cintrée, bleu foncé, qui soulignait 
les rondeurs de sa poitrine, sur une jupe grise plissée. Son 
chapeau était un arrangement savant de fleurs et de rubans et 
ses doigts fins, que Mac rêvait d'embrasser, étaient cachés par 
des gants gris foncé. 

Isabella avait toujours su s'habiller, et porter des couleurs qui 
flattaient son regard d'artiste. Aussi, Mac avait beaucoup aimé 
l'aider à se vêtir chaque matin. Du temps de leur mariage, il lui 
était souvent arrivé de congédier sa camériste, pour lacer lui-
même sa robe. L'opération, à chaque fois, réclamait plus de 
temps que nécessaire, et ils descendaient très en retard pour 



prendre leur petit déjeuner. 

Près de quatre ans plus tard, Isabella lui faisait toujours 
autant d'effet. Mac sentit son membre se durcir. Nom d'un 
chien ! Allait-elle s'en apercevoir? Et éclater de rire? 

Isabella alla ramasser le peignoir que Molly avait laissé 
tomber sur le plancher. 

— Vous feriez mieux de remettre cela, ma chère, dit-elle au 
modèle. Il fait un peu froid, ici. Mac oublie toujours de 
ranimer le feu. Pourquoi ne descendriez-vous pas vous 
réchauffer avec une tasse de thé, pendant que je m'entretiens 
avec mon mari ? 

Molly se releva avec un grand sourire. C'était une très belle 
femme, du moins selon les critères généralement admis par les 
hommes : poitrine opulente, belle tournure de hanches et yeux 
de biche. Mais comparée à Isabella, elle semblait presque fade. 

— Volontiers, répondit-elle. Je commençais à avoir des 
crampes, à force de rester immobile. 

— Quelques petits-fours devraient vous redonner de l'énergie, 
lui suggéra Isabella, tandis que Molly enfilait le peignoir. La 
cuisinière de Mac a toujours des gâteaux frais, au cas où. 
Demandez-lui son choix du jour. 

Le sourire de Molly s'élargit encore. 

— Vous me manquez beaucoup, milady. Pour de vrai. 
Milord ne pense jamais que nous devons aussi manger pour 
vivre. 

— Je vois qu'il n'a pas changé, s'amusa Isabella. 
Molly quitta le studio sans rien ajouter. Bellamy lui emboîta le 
pas, et referma la porte derrière lui. Isabella tourna alors les 



yeux vers Mac. 

— Tu gouttes, lui dit-elle. 

— Quoi ? fit-il, interloqué, avant de s'apercevoir que son 
pinceau s'écoulait goutte à goutte sur le plancher. 

Il marmonna un juron, avant de reposer sa palette sur la 
table, et de jeter le pinceau dans un pot de térébenthine. 

— Tu as commencé tôt, ce matin, commenta Isabella. 

Pourquoi s'obstinait-elle à garder ce ton strictement amical, 
comme s'ils n'étaient que des connaissances se croisant à un 
thé mondain? se demandait Mac, furieux. 

— La lumière était bonne, grommela-t-il. 

— Oui, pour une fois, il fait soleil. Ne t'inquiète pas, je ne 
vais pas te retenir longtemps. Je voulais juste recueillir ton 
avis. 

— Mon avis sur quoi ? Sur ton nouveau chapeau ? 

— Pas du tout. Encore que je te remercie de l'avoir remarqué. 
Non, je voulais ton opinion sur ça. 

Mac se perdit quelques instants dans la contemplation de ses 
yeux verts - ces yeux qui l'avaient fasciné, dans une salle de 
bal, quelques années plus tôt. À l'époque, Isabella n'était 
qu'une débutante, et elle ne se doutait pas un seul instant de 
leur effet dévastateur. Pourtant, un seul regard d'elle suffisait à 
faire naître chez n'importe quel homme les rêves érotiques les 
plus fous. 

— Sur ça, Mac, s'impatienta-t-elle. 



Elle sortit un petit mouchoir blanc, au centre duquel se 
nichait un morceau de toile de peintre, d'environ un centimètre 
de côté, et recouvert de jaune. 

— À ton avis, quelle est cette couleur? lui demandât-elle. 

— C'est du jaune. Tu as fait tout ce chemin, depuis North 
Audley Street, pour que je te confirme qu'il s'agit bien d'un 
jaune ? 

— Je sais que c'est du jaune, bien sûr. Mais quel genre de 
jaune, précisément? 

Mac regarda plus en détail. La teinte était vibrante. 

— Jaune cadmium. 

— Mais encore ? 

Elle agitait son mouchoir, comme si ce mouvement pouvait 
dévoiler le mystère. 

— C'est du jaune Mackenzie ! Lâcha-t-elle finalement, 
comme Mac restait muet. Ce jaune extraordinaire, que tu as 
inventé pour ton propre usage, et dont tu n'as jamais révélé la 
formule à personne. 

— Oui, c'est bien mon jaune, confirma Mac, qui à cet instant, 
face à Isabella, et enivré par son parfum, se moquait bien de 
savoir s'il s'agissait de jaune ou de noir. Te serais-tu amusée à 
découper l'une de mes toiles ? 

— Ne dis pas de bêtises. J'ai prélevé cet échantillon sur l'un 
des tableaux accrochés dans le salon de Mme Leigh-Waters, à 
Richmond. 

Mac commençait à se sentir piqué par la curiosité. 



— Je n'ai jamais donné de peinture à cette Mme Leigh-
Waters de Richmond. 

— C'est bien ce dont je me doutais. Quand je lui ai demandé 
la provenance du tableau, elle m'a répondu qu'elle l'avait acheté 
chez un galeriste du Strand, M. Crâne. 

— C'est impossible. Je ne vends jamais mes toiles. Et surtout 
pas à Crâne. 

— J'en étais sûre ! s'exclama Isabella, avec un sourire de 
triomphe, qui intensifia un peu plus l'excitation de Mac. Le 
tableau est signé Mac Mackenzie, mais ce n'est pas toi qui l'as 
peint. 

Mac contempla de nouveau le petit morceau de toile jaune au 
milieu du mouchoir. 

— Comment sais-tu que je ne l'ai pas peint ? Probablement 
que la fripouille à qui je l'avais donné l'aura revendu pour se 
faire de l'argent, ou rembourser une dette. 

— C'est un paysage italien. Une vue de Rome, depuis une 
colline environnante. 

— J'ai peint plusieurs paysages romains. 

— Je sais. Mais pas celui-là. C'est ton style, tes couleurs, 
mais lu ne l'as pas peint. 

Mac s'empara du mouchoir qu'elle agitait toujours sous son 
nez. 

— Qu'est-ce qui te permet d'être aussi affirmative? Comment 
pourrais-tu connaître tout mon travail ? J'ai peint plusieurs 
autres vues de Rome, depuis que... 



Il ne put se résoudre à dire à haute voix « depuis que tu m'as 
quitté ». Il était parti à Rome pour apaiser son chagrin, et il 
avait peint la ville jusqu'à en avoir la nausée et ne plus 
supporter cet endroit. Il avait alors gagné Venise, et il avait fait 
de même, jusqu'à ne plus supporter la vue d'une seule gondole. 

À son retour à Londres, il avait continué sa vie de débauché 
commencée en Italie, et il avait encore abusé quelque temps de 
l'alcool. Puis il s'était retiré un moment en Ecosse, et il en avait 
profité pour se sevrer. Il avait remplacé son addiction pour le 
pur malt par une consommation exclusive de thé. Désormais, il 
ne buvait que du oolong, que Bellamy avait appris à infuser 
comme un maître oriental. 

Devinant la fin de sa phrase, Isabella avait rougi. Mac en 
ressentit une certaine jubilation. 

— Alors, comme cela, tu connais tout ce que je peins ? C'est 
gentil à toi de t'intéresser de si près à mon travail. 

Elle rougit un peu plus. 

— Il m'arrive de lire les revues d'art, d'écouter les gens qui 
me parlent de tes toiles. 

— Et tu es devenue si experte avec mon œuvre, que tu peux 
même savoir ce que je n'ai pas peint? s'amusa Mac. Voilà qui 
est inattendu, de la part d'une femme qui, il n'y a pas si 
longtemps, était capable de changer d'hôtel quand elle 
apprenait que j'étais descendu dans le même établissement 
qu'elle ? 

Mac n'aurait pas cru qu'Isabella puisse devenir encore plus 
cramoisie. 

— Inutile de te moquer, répliqua-t-elle. Je suis observatrice, 



c'est tout. 

Ainsi, elle avait tout de suite compris qu'il n'avait pas pu 
peindre la toile accrochée dans le salon de Mme Leigh-Waters. 
Mac souriait aux anges. 

— Ce que j'essaie de te faire comprendre, c'est que quelqu'un 
produit des faux Mac Mackenzie, ajouta-t-elle, s'impatientant. 

— Pourquoi ce quelqu'un s'amuserait-il à un tel jeu? 

— Pour l'argent, évidemment. Tu commences à être célèbre. 

— Je suis célèbre, parce que je suis scandaleux, objecta Mac. 
À ma mort, mes tableaux ne vaudront plus rien, sinon la valeur 
des souvenirs. 

Il posa le mouchoir sur la table. 

— Puis-je le garder, ou comptais-tu le rendre à Mme Leigh-
Waters ? 

— Ne sois pas idiot. Je ne lui ai évidemment pas avoué que 
j'avais découpé un petit morceau de sa toile. 

— Si je comprends bien, le tableau est toujours au mur, mais 
avec ce morceau en moins? Crois-tu qu'elle ne s'apercevra de 
rien ? 

— Le tableau est accroché assez haut. Et j'ai pris mes 
précautions pour qu'on remarque le moins possible mon larcin, 
expliqua Isabella. 

Elle reporta son attention sur la toile fixée au chevalet et 
ajouta: 

— C'est particulièrement ragoûtant. On dirait une araignée. 



Mac en avait presque oublié son travail, mais il faillit 
sursauter en jetant lui aussi un regard à la toile. Isabella avait 
raison: c'était affreux. Ces derniers temps, toutes ses peintures 
étaient monstrueuses. En fait, il n'avait pas été capable de 
peindre une seule toile correcte depuis qu'il était redevenu 
sobre. Et il se demandait bien pourquoi il s'était imaginé que 
celle-ci serait meilleure que les autres. 

Il soupira, ramassa un chiffon maculé de peinture, et le lança 
contre le chevalet. Le chiffon atterrit sur le ventre de Molly, et 
des éclaboussures brunes maculèrent sa peau rose. 

Abandonnant le tableau, Mac se retourna juste à temps pour 
voir Isabella s'éclipser de la pièce. 11 courut après elle et la 
rattrapa dans l'escalier. Lui barrant le chemin, il plaqua une 
main sur la rampe, et l'autre sur le mur. De la peinture tacha le 
papier peint choisi par Isabella, lorsqu'elle avait redécoré la 
maison, six ans plus tôt. 

La jeune femme lui lança un regard glacial. 

— Laisse-moi passer, Mac. J'ai des courses à faire avant le 
déjeuner, et je suis déjà en retard. 

Mac respira lentement, pour tenter de se dominer. 

— Attends, s'il te plaît, l'implora-t-il, s'obligeant à la 
politesse. Descendons au salon. Je vais demander à Bellamy de 
nous préparer du thé. Nous parlerons de ces faux tableaux. 

Il était prêt à toutes les concessions pour la retenir, car il 
devinait que, si elle franchissait maintenant la porte, elle ne 
reviendrait plus jamais dans cette maison. 

— Je ne vois pas ce qu'il y a de plus à en dire. Je voulais 
simplement t'informer. 



Mac était conscient que toute sa maisonnée les espionnait. 
Aucun domestique ne serait assez goujat pour regarder 
directement dans l'escalier, mais tous devaient être embusqués 
derrière les portes, dans les recoins sombres, à attendre la suite. 
Ils adoraient Isabella, et c'est tout juste s'ils n'avaient pas porté 
le deuil le jour où elle était partie. 

— Isabella, la pressa-t-il encore, à voix basse, reste. 

Le regard de la jeune femme s'adoucit légèrement. Mac 
savait qu'il lui avait fait beaucoup de mal. S'il voulait avoir une 
chance de la reconquérir, il devrait commencer par ne plus 
jamais la blesser. 

— S'il te plaît, ajouta-t-il. 

Il n'osa préciser: «J'ai tellement besoin de toi. » Molly 
choisit ce moment pour apparaître. 

— Êtes-vous prêt à continuer, milord ? Je peux reprendre la 
pose ? 

Isabella ferma brièvement les yeux. Mac explosa. 

— Bellamy ! cria-t-il, par-dessus la rampe. Pourquoi l'as-tu 
laissée sortir de la cuisine? 

Molly arrivait à leur hauteur. Ils pouvaient entendre les 
froissements de son peignoir. 

— Oh, milady ne se soucie pas de moi, assura-t-elle, avec un 
grand sourire. N'est-ce pas, milady ? 

Et elle poursuivit son chemin vers l'atelier. 

— Non, Molly, acquiesça Isabella, d'une voix glaciale. Je ne 
me soucie pas de vous. 



Et elle releva ses jupes, dans l'intention de descendre les 
marches. Mac voulut lui attraper le bras. 

Isabella poussa un petit cri. Non pas tant en raison de son 
geste, que parce que sa main était couverte de peinture. 

Mac recula et s'adossa au mur. Il ne pouvait quand même pas 
la faire prisonnière. D'autant que ses domestiques épiaient la 
scène. 

Isabella passa devant lui en prenant garde de ne pas le 
toucher. Mac la suivit. 

— Je vais renvoyer Molly chez elle. Reste déjeuner. Mes 
domestiques se chargeront de tes courses. 

— Ce sera difficile. Certaines de ces courses sont très 
personnelles, objecta Isabella. 

Elle était parvenue au rez-de-chaussée, et elle récupéra 
l'ombrelle qu'elle avait accrochée au portemanteau à son 
arrivée. « Bellamy, ne t'avise pas d'ouvrir cette porte. » 
Bellamy ouvrit la porte en grand. Le landau d'Isabella attendait 
au bas du perron. Son valet avait déjà ouvert la portière. 

— Merci, Bellamy, dit-elle, d'une voix très calme. 
Je vous souhaite une bonne journée. 

Et elle sortit. 

Mac aurait voulu courir après elle, l'enlacer et la forcer à 
rentrer dans la maison. Puis il demanderait à Bellamy de 
mettre un cadenas à la porte, pour qu'elle ne puisse plus 
s'échapper. Au début, bien sûr, elle le haïrait. Mais elle finirait 
par comprendre que sa vraie place était toujours ici, auprès de 
lui. 



Cependant, Mac laissa Bellamy refermer la porte derrière 
elle. Les pratiques qui avaient réussi à ses ancêtres barbares 
des Highlands seraient sans effet sur Isabella. 11 suffirait 
qu'elle darde sur lui l'un de ces regards sans appel dont elle 
avait le secret, pour qu'il se prosterne à ses pieds - comme il 
l'avait fait si souvent autrefois. Non sans en retirer un certain 
bénéfice, d'ailleurs. Car alors elle se mettait à rire, et il 
l'entraînait avec elle sur le tapis, où ils s'embrassaient... 

Mac s'assit lourdement sur la dernière marche de l'escalier et 
plongea sa tête dans ses mains. Tout s'était mal passé. Isabella 
l'avait cueilli par surprise, et il avait raté la magnifique 
opportunité qu'elle lui avait tendue. 

— Le tableau est tout gâché ! s'exclama Molly, qui 
redescendait l'escalier dans un froufroutement de soie. 

— Rentre chez toi, Molly, lui dit Mac. Je te paierai ta journée 
entière. 

Il pensait que Molly crierait sa joie et s'éclipserait sans 
demander son reste, mais elle se laissa choir à côté de lui. 

— Oh, pauvre chéri ! Tu veux que je te remonte le moral ? 

Mac ne voulait désirer personne d'autre qu'Isabella. 

— Non, merci, dit-il. 

— Comme tu voudras, fit Molly, lui caressant les cheveux. 
C'est terrible, hein, quand elles ne vous aiment pas ? 

Mac ferma les yeux, s'enfermant dans sa colère et son 
chagrin. 

— Oui, tu as raison. C'est terrible. 



Lord et lady Abercrombie donnaient, le lendemain soir, un 
bal où se précipitèrent tous les gens à la mode. Isabella s'y 
rendit avec une certaine nervosité, s'attendant à y trouver son 
mari, car Maude, sa camériste, lui avait appris qu'il avait 
également reçu une invitation. Maude avait obtenu l'informa-
tion directement auprès de son vieil ami Bellamy. 

Depuis qu'elle avait revu Mac la veille, à demi nu dans son 
atelier, et aussi beau qu'un dieu, la jeune femme était 
profondément ébranlée. En sortant de chez lui, elle avait 
renoncé à ses courses et était rentrée directement à son 
domicile, pour se jeter en larmes sur son lit. Elle avait passé le 
restant de la journée prostrée dans sa chambre, à s'apitoyer sur 
son sort. 

Ce matin, elle s'était réveillée avec la ferme intention 
d'affronter la réalité en face. Deux solutions s'offraient à elle. 
Soit elle décidait d'éviter complètement Mac, ainsi qu'elle 
l'avait fait jusqu'alors, soit elle prenait le risque de le croiser 
dans Londres, au gré des soirées et des réceptions mondaines. 
Ils pouvaient se conduire poliment, se comporter comme des 
amis. Il suffirait pour cela qu'Isabella s'habitue à le voir, pour 
que sa présence ne lui fasse ni chaud ni froid. En d'autres 
termes, que son cœur soit immunisé contre lui, afin qu'elle ne 
se sente plus chavirer au moindre de ses sourires. 

Ce ne serait pas facile, bien sûr. Mais Isabella était capable 
d'y parvenir. Et elle refusait de s'enfermer chez elle, comme un 
lapin apeuré. C'est pourquoi elle avait accepté l'invitation des 
Abercrombie, même s'il y avait de fortes chances pour que 
Mac se rende également à leur réception. 

Elle avait demandé à Maude Evans de lui préparer sa 
nouvelle robe de bal de satin bleu moiré, avec des roses de soie 
jaune cousues sur son bustier et sa traîne. Maude, qui pouvait 



se targuer d'avoir habillé quelques actrices célèbres, plusieurs 
cantatrices, une duchesse et une hétaïre, était entrée au service 
d'Isabella le lendemain matin de sa fuite avec Mac. Maude 
était arrivée chez Mac, où Isabella, sa bague de mariée au 
doigt, portait encore sa robe de bal de la veille au soir, faute 
d'avoir pu emporter avec elle le moindre petit vêtement pour se 
changer. D'un seul regard, ayant jaugé la situation, et l'inno-
cence d'Isabella, Maude s'était donné pour mission de la 
protéger. 

Je suis encore acceptable, pour une « vieillarde » de vingt-
cinq ans, se dit Isabella, se regardant dans le miroir, pendant 
que Maude fixait une rivière de diamants à son cou. Je n'ai 
certainement pas à avoir honte de moi. 

Malgré tout, elle n'en menait pas large au moment d'arriver 
chez les Abercrombie. À peine eut-elle pénétré dans la salle de 
bal, qu'elle commença par chercher Mac des yeux. Elle ne 
tarda pas à repérer quelqu'un de sa taille - grand, très large 
d'épaules -, vêtu d'une veste noire de soirée et du kilt des Mac-
kenzie, qui se tenait près de la cheminée. 

Le cœur d'Isabella bondit dans sa poitrine, avant qu'elle ne 
réalise qu'il ne s'agissait pas de Mac, mais de Cameron, son 
frère aîné. Soulagée et ravie, elle quitta les amis avec lesquels 
elle papotait, et se faufila à travers la foule pour le rejoindre. 

— Cameron, que faites-vous donc ici ? Je vous croyais à 
Doncaster, mobilisé par les préparatifs de la Saint-Léger? 

Cameron jeta son cigare dans la cheminée, prit les mains 
d'Isabella et se pencha pour l'embrasser. Il sentait le tabac et le 
whisky. Comme d'habitude. Souvent, il empestait également le 
cheval. Cameron possédait l'une des meilleures écuries de 
courses de toute l'Angleterre. 



Second des quatre frères Mackenzie, Cameron était un peu 
plus grand et plus large d'épaules que Mac, et une cicatrice lui 
barrait la joue. Ses cheveux d'un brun roux étaient les plus 
sombres de la fratrie, et ses yeux étaient presque dorés. Il était 
connu comme le mouton noir de la famille, une réputation 
difficile à tenir quand on savait que tous les Mackenzie 
défrayaient régulièrement la chronique de leurs frasques. Il 
était de notoriété publique que Cameron, veuf et père d'un 
garçon de quinze ans, changeait de maîtresse tous les six mois, 
recrutant ses proies parmi les actrices, les courtisanes ou les 
veuves de haut rang. Isabella avait depuis longtemps cessé de 
tenir la liste de ses conquêtes. 

— Oh, ma présence n'était plus nécessaire, répondit-il, avec 
un haussement d'épaules. Les entraîneurs ont mes instructions. 
J'y retournerai la veille de la première course. 

— Vous mentez très mal, Cameron Mackenzie. C'est Hart qui 
vous a envoyé, n'est-ce pas? 

Cameron ne prit même pas la peine de paraître embarrassé. 

— Hart s'est inquiété d'apprendre que Mac avait voulu vous 
suivre après le mariage de lan. H ne vous importune pas ? 

— Non, assura Isabella. 

Elle aimait les frères de Mac, mais ils avaient la fâcheuse 
tendance à se mêler des affaires des uns et des autres. Non pas 
qu'elle eût à le déplorer, du reste. Quand elle avait quitté Mac, 
trois ans et demi plus tôt, ils auraient pu lui tourner le dos, 
alors qu'ils avaient pris au contraire son parti. Hart, Cameron et 
lan avaient fait savoir qu'ils la considéraient toujours comme 
un membre de la famille. Et en tant que telle, ils avaient, à son 
égard, le comportement protecteur de frères aînés. 



— Donc, Hart vous a bien envoyé pour jouer les nounous ? 

— Oui, répondit en souriant Cameron. Vous devriez me voir, 
avec mon bonnet et mon tablier. J'ai fière allure. 

Isabella éclata de rire, et Cameron se joignit à elle. Il avait un 
rire un peu rauque. 

— Comment va Beth? demanda-t-elle. Tout se passe bien 
pour lan et elle ? 

— Quand je les ai quittés, ils se portaient à merveille, lan est 
enchanté à l'idée de devenir père. Il en parle à peu près toutes 
les cinq minutes. 

Isabella sourit de ravissement. lan et Beth, sa jeune épouse, 
étaient si heureux ensemble qu'Isabella était impatiente de tenir 
leur bébé dans ses bras. Cette perspective, cependant, lui 
occasionna un petit pincement au cœur, qu'elle s'empressa 
d'ignorer. 

— Et Daniel? demanda-t-elle encore. Il est venu 
avec vous ? 

Cameron secoua la tête. 

— J'ai laissé Daniel à Kilmorgan, dans les mains d'un tuteur 
qui a pour mission de lui inculquer un minimum de 
connaissances avant la Saint- Michel. 

— Vous l'avez privé de Saint-Léger ? Le pauvre garçon doit 
être furieux. 

— Oui. Mais s'il ne travaille pas ses leçons maintenant, il ne 
pourra jamais entrer à l'université. 

Malgré sa réputation, Cameron semblait un père si attentif 



qu'Isabella rit encore. 

— Il essaie de vous imiter, Cameron. 

— Précisément. Et c'est bien ce qui m'inquiète. L'orchestre 
attaqua une valse, et des couples de 

danseurs s'élancèrent sur la piste de danse. Cameron lui offrit 
son bas. 

— Si nous dansions, Isabella ? 

— Volontiers... accepta la jeune femme. 

Au même instant, une poigne de fer se referma sur son 
coude. Elle reconnut le parfum du savon de Mac- mélangé à un 
reste d'odeur de térébenthine- avant même de se retourner. 

— Cette valse est pour moi, lui dit-il à l'oreille. Et ne vous 
avisez pas de refuser, ma chère femme. 

 



2 

La résidence d'un célèbre lord écossais, et de sa jeune 
épouse, sur Mount Street, a subi une transformation complète. 
Quelques invités privilégiés - parmi lesquels on comptait 
quelques princes étrangers, des Parisiens en visite et plusieurs 
vedettes de la scène -ont déjà pu admirer les nouveaux papiers 
peints, les tapis et les objets d'art choisis par la jeune lady 
avec un sens exquis du raffinement. 

Isabella n'aurait pas su dire comment elle réussit à atteindre 
la piste de danse sans marcher sur sa traîne. Mac l'avait 
enlacée, et elle se retrouva comme propulsée au milieu des 
danseurs. L'idée de faire semblant d'être blasée de le voir lui 
parut tout à coup totalement ridicule. 

Elle avait toujours aimé valser, et par-dessus tout dans les 
bras de Mac. Il la guidait avec une telle dextérité qu'elle se 
laissait glisser en musique, avec l'impression de flotter sur le 
parquet. 

— Tu as été grossier, lui fit-elle remarquer. Je prenais plaisir 
à parler avec Cameron. 

— Cameron n'était là que pour tenir la chandelle. 
L'image d'un Cameron, homme à femmes s'il en était, tenant la 
chandelle, avait de quoi faire rire, mais Isabella était trop 
obnubilée par Mac pour s'en amuser. Ils avaient beau porter, 
chacun, plusieurs épaisseurs de tissu sur le corps, elle avait 
l'impression que la peau la brûlait partout où la touchait Mac. 
Et elle se détestait de réagir ainsi. 



— Je suppose que tu es content de toi, dit-elle, s'obligeant à 
parler d'un ton badin. Tu savais bien que je ne pouvais pas te 
refuser une danse sans provoquer une scène qui aurait fait des 
gorges chaudes dans tout Londres. Les gens adorent dégoiser 
sur notre compte. 

— L'appétit insatiable des Londoniens pour les ragots est 
l'une des meilleures armes de mon arsenal, reconnut Mac. 

Isabella ne trouvait pas le courage de le regarder droit dans 
les yeux. Elle préférait se concentrer sur son menton, couvert 
de poils d'un roux doré. Hélas, le souvenir -nostalgique - de 
leur goût ne l'aida guère à se ressaisir. 

— C'est intéressant, et aussi insultant, de savoir que tu penses 
notre relation en termes guerriers. 

— Ce n'était qu'une métaphore. Cette salle de bal est un 
champ de bataille, notre danse une escarmouche, et ton arme à 
toi, c'est cette robe qui te va si bien. 

Le regard de Mac glissa sur les épaules dénudées de la jeune 
femme et s'arrêta sur les roses jaunes de son bustier. Isabella 
avait toujours privilégié les roses jaunes, après que Mac l'eut 
peinte environnée de telles fleurs au deuxième jour de leur 
mariage. 

— Et toi, c'est ton kilt. 

— Mon kilt? 

— Tu es très élégant, en kilt. 
Mac sourit. 

— Oui, je me souviens que tu aimais regarder mes jambes. 
Et une autre partie de mon anatomie par la même occasion. 
Tout le monde sait bien qu'un véritable Écossais ne porte rien 



sous son kilt. 

Isabella se remémorait en effet certains matins où il ne 
portait rien sur lui, sinon un kilt drapé autour de sa taille, pour 
lire la presse matinale. Mac était séduisant en habit de soirée 
mais, déshabillé, il était irrésistible. 

— Tu devines trop mes pensées, avoua-t-elle. 

— Veux-tu que nous sortions sur la terrasse, pour que tu 
puisses satisfaire ta curiosité sur cette autre partie ? 

— Il n'est pas question que j'aille sur la terrasse en ta 
compagnie, merci. 

C'était sur la terrasse de son père, après s'être invité à son bal 
de débutante, que Mac l'avait embrassée pour la première fois. 

Un sourire carnassier étira ses lèvres. 

— Tu considères que c'est un champ de bataille plus 
dangereux ? 

— Si tu veux poursuivre la métaphore, oui, j'estime que la 
terrasse te donnerait un avantage tactique. 

Mac la serra un peu plus contre lui. 

— Pourtant, tu as toujours eu l'avantage contre moi, Isabella. 

— Franchement, j'en doute fort. Qu'est-ce qui te fait dire cela 
? 

— Parce que tu es capable de m'ôter tous mes moyens, 
simplement en entrant dans une pièce -comme tu l'as fait hier 
dans mon atelier. Voilà trois ans et demi que je vis comme un 
moine, et de te sentir tout à coup si près de moi... Tu devrais 



avoir davantage pitié d'un pauvre célibataire. 

— Tu aurais pu avoir des maîtresses, mais tu n'as pas voulu. 

Mac rivait ses yeux sur elle, et la jeune femme se décida à 
accrocher son regard. Elle y lut une sorte de sérénité qu'elle ne 
lui connaissait pas. 

— Non, en effet. C'était mon choix. 

Isabella aurait pu nommer une bonne douzaine de femmes 
prêtes à sauter dans le lit de Mac Mac-kenzie dès l'instant où 
elles auraient compris qu'elles y étaient les bienvenues. 
Cependant, elle savait qu'il n'avait courtisé aucune d'entre 
elles, ni avant, ni après qu'elle l'eut quitté. Car si cela avait été 
le cas, les mauvaises langues n'auraient pas manqué de le lui 
rapporter. Or, tout le monde s'accordait pour reconnaître que 
Mac était resté fidèle à sa femme, même après son départ. 

— Je devrais peut-être changer de parfum, suggéra-t-elle. 

— Ton parfum n'y est pour rien, assura Mac. 

Il était si près d'elle qu'elle pouvait sentir le souffle de sa 
respiration au creux de son épaule. 

— Et j'apprécie que tu portes toujours la même essence de 
rose, ajouta-t-il. 

— J'aime les roses. 

— Je le sais bien. Et plus particulièrement les jaunes. 

Isabella faillit trébucher, obligeant Mac à la serrer plus fort à 
la taille. 

— Fais attention, lui dit-il gentiment. 



— Je me sens gauche, ce soir. Mes escarpins ne sont pas 
adaptés à la valse. Allons plutôt nous asseoir. 

— Pas avant la fin du morceau. Cette danse est ma 
récompense, et je veux en profiter jusqu'au bout. 

— Ta récompense pour quoi ? 

— Pour avoir résisté à la tentation de t'embrasser devant tout 
ce monde. Sans parler d'hier, dans l'escalier. 

Isabella sursauta. 

— Tu m'aurais embrassée hier, contre ma volonté ? 

— Tu le désirais presque autant que moi, Isabella. Je te 
connais bien. 

Isabella ne répondit pas, car il disait vrai. Elle avait bien 
failli, en effet, le laisser l'embrasser dans l'escalier de cette 
maison qu'ils avaient autrefois partagée ensemble. Si Molly ne 
les avait pas interrompus, nul doute qu'ils auraient fini dans les 
bras l'un de l'autre. 

— S'il te plaît, Mac, arrêtons. Je commence vraiment à avoir 
chaud. 

— Tu es rouge, en effet. Et je ne connais qu'un remède contre 
cela. 

— Un siège et une boisson fraîche ? 

— Non, dit-il, avec ce même sourire qui avait séduit Isabella 
le soir de ses débuts dans le monde. 

Et, l'entraînant vers l'une des portes-fenêtres, il ajouta : 

— Un petit, tour sur la terrasse. 



— Mac... 

Il ignora évidemment ses protestations et la conduisit jusqu'à 
l'extrémité de la terrasse, à l'écart des lumières. 

— Maintenant, passons aux choses sérieuses. 
Isabella se retrouva plaquée contre le mur, les deux bras solides 
de Mac l'emprisonnant de part et d'autre. 

La poitrine d'Isabella se soulevait, gonflant son décolleté. Ses 
diamants brillaient sur sa peau nue. 

Us se tenaient exactement ainsi, sur la terrasse de son père, le 
soir où ils s'étaient rencontrés : Isabella dos au mur et Mac lui 
bloquant tout mouvement. Elle n'avait que dix-huit ans, alors, 
et elle était vêtue d'une robe blanche de vierge, avec un seul 
rang de perles pour tout ornement. Elle ressemblait à une 
sirène intouchable. 

Mais bien sûr, la tentation de la toucher avait été la plus 
forte. En réponse à un pari, Mac s'était lancé Tin défi, ce soir-
là - entrer chez le comte Scranton sans invitation, danser avec 
la jeune débutante en l'honneur de qui le bal était donné, et lui 
voler un baiser. 

Simplement, Mac avait pensé tomber sur une oie blanche aux 
manières insupportables. Mais il avait découvert Isabella. Et 
c'était comme s'il avait déniché un papillon flamboyant au 
milieu d'insectes incolores. 

Dès l'instant où il l'avait vue, il avait désiré la connaître, lui 
parler, tout apprendre d'elle. Il se rappelait comment elle l'avait 
regardé, avec ses yeux verts, traverser la foule dans sa 
direction. Ses amies murmuraient à côté d'elle, sans doute pour 
la mettre en garde contre lui, dans l'espoir qu'elle opposerait 
une rebuffade au scandaleux lord Roland « Mac » Mackenzie. 



Isabella, Mac l'avait appris plus tard, était douée pour les 
rebuffades. 

Il s'était arrêté devant elle. Dès cet instant, sans même avoir 
ouvert la bouche, Isabella l'avait fasciné. Ses cheveux 
cascadaient sur ses épaules dans un déluge de feu, ses yeux 
pétillaient d'intelligence. Mac aurait voulu danser avec elle, la 
peindre, lui faire l'amour. L'entraîner avec lui dans le monde 
délicieux du péché. 

Avisant un ami qui passait par là, il l'avait obligé à les 
présenter, sachant qu'une jeune lady digne de ce nom aurait 
refusé d'adresser la parole à un inconnu. Puis, Mac avait tendu 
la main, et avait demandé poliment : 

— Milady, m'accorderez-vous cette valse? 
Elle l'avait gratifié d'un regard glacial. 

— Malheureusement, mon carnet de bal est complet, avait-
elle répondu, agitant le carnet en question sous son nez. 

Mac n'avait eu aucune peine à la croire. C'était la débutante 
idéale : la fille aînée du comte Scranton, un excellent parti. Les 
prétendants devaient se battre pour obtenir ses faveurs. 

Mac s'était emparé du carnet de bal de la jeune femme, avait 
sorti un crayon de sa poche, et il avait rayé tous les noms d'un 
trait en diagonale. Puis il avait inscrit son propre nom - Mac 
Mackenzie -, avant de lui rendre son carnet. 

— Dansez avec moi, lady Isabella. 

Il s'était plus ou moins attendu à ce qu'elle le congédie 
vertement. Voire à ce qu'elle appelle les valets de son père 
pour leur ordonner de le jeter dehors. 

Au lieu de cela, elle avait placé sa main dans la sienne. 



Quelques heures plus tard, ils s'enfuyaient ensemble. 

Ce soir, dans la pénombre de la terrasse de lord Abercrombie, 
les cheveux d'Isabella évoquaient toujours une cascade 
flamboyante, en revanche ses yeux étaient dans la pénombre. 
Mais elle ne s'était pas dérobée le soir de leur rencontre, et elle 
ne se déroberait pas maintenant. 

Sur la terrasse de son père, elle avait affronté 
courageusement son regard, sans ciller. Mac lui avait alors 
effleuré les lèvres - juste effleuré : il ne l'avait pas vraiment 
embrassée. Mais quand il s'était redressé, Isabella avait paru 
sous le choc. 

Il n'avait pas été moins bouleversé. Son intention, à l'origine, 
était de s'amuser un peu avec elle, puis de la laisser tranquille. 
Mais après avoir effleuré ses lèvres, il n'avait plus eu la force 
de les quitter. Rien n'aurait pu le faire partir, pas même s'il 
avait été attaché à l'un des chevaux de Cameron. 

À la deuxième tentative, Isabella avait entrouvert ses lèvres, 
dans l'intention de lui rendre son baiser. Mac avait souri de 
triomphe, avant de s'emparer complètement de sa bouche. Mais 
ce n'était encore pas assez. Il l'avait voulue dans son lit, dès 
cette première nuit. Il avait toutefois été conscient qu'il 
ruinerait irrémédiablement sa réputation s'il ne l'épousait pas 
dans la foulée. Or, Mac n'avait aucune envie de gâcher la vie 
de la jeune femme. 

Donc, il l'avait épousée. 

Cette nuit-là, après leur baiser, Isabella avait murmuré son 
nom dans la nuit. Ce soir, la jeune femme demanda : 

— As-tu commencé d'enquêter sur cette histoire de faux 
tableaux dont je t'ai parlé hier? 



Le présent se rappela à Mac comme une douche froide. 

— Je t'ai expliqué, Isabella, que je me moque éperdument 
qu'un quidam imite mes peintures et les signe de mon nom. 

— Même s'il les vend ? 

— Tant mieux pour lui si ça lui rapporte de l'argent. 
Isabella semblait incrédule. 

— Mais il ne s'agit pas seulement d'argent, Mac. Il - ou elle -
te vole une partie de toi-même. 

— Crois-tu ? 

Mac se demandait bien quelle partie de lui on pouvait encore 
lui voler. Isabella avait tout pris lorsqu'elle l'avait quitté. 

— Bien sûr. Peindre est toute ta vie. 

Non. Peindre avait été toute sa vie. Mais le portrait de Molly 
était raté. Et les tableaux qu'il avait peints à Paris cet été étaient 
si mauvais qu'il avait fini par les détruire. Mac devait bien s'y 
résoudre : son talent l'avait abandonné, lui aussi. 

— Tu devrais savoir que je ne me suis mis à la peinture que 
pour faire enrager mon père, répondit-il, d'un ton qui se voulait 
léger. C'était il y a longtemps. Aujourd'hui, ce vieux bougre 
n'est plus là pour me reprocher mon passe-temps. 

— Mais tu es tombé amoureux de la peinture, insista la jeune 
femme. Tu me l'as avoué, un jour. Tu as peint des toiles 
magnifiques. Ne me dis pas que tu n'en as pas conscience, je ne 
te croirais pas. 

— Mais j'ai perdu le goût de peindre, depuis. 



— Pourtant, quand je suis arrivée, hier, tu déployais beaucoup 
d'énergie avec ton pinceau. 

— Pour un résultat, tu l'as toi-même souligné, qui s'est révélé 
détestable. J'ai demandé à Bellamy de détruire la toile. 

— Dieu du ciel ! Ce n'était pourtant pas si horrible. Juste un 
peu étrange, quand on connaît ton style habituel. 

Il haussa les épaules. 

— Ce tableau correspondait à un pari. Juste avant que je ne 
parte pour la France, quelques petits malins fréquentant mon 
club m'avaient mis au défi de produire une composition 
érotique. Ils étaient persuadés que je n'y arriverais pas, que 
j'étais devenu trop prude pour cela. 

Isabella éclata de rire. Son rire raviva aussitôt la nostalgie de 
Mac. Il se remémora avec tristesse la façon dont elle riait, 
autrefois, dans ses bras. 

— Toi ? s'étrangla-t-elle. Prude ? 

— J'ai accepté le pari, pour sauver mon honneur, mais je vois 
bien que je cours au désastre. 

Son échec l'affectait bien plus qu'il ne voulait le reconnaître. 
Hier, Mac avait réalisé qu'il n'était tout simplement plus 
capable de peindre. 

— Qu'arrivera-t-il, si tu perds ? voulut savoir Isabella. 

— J'ai oublié les détails. Je suppose que je devrai chanter 
quelques couplets avec un chœur de l'Armée du Salut, ou 
quelque chose d'aussi ridicule. 

Isabella rit de plus belle. 



— C'est parfaitement ridicule, en effet. 

— Un pari est un pari. 

— Je ne comprendrai jamais rien à cette coutume 
typiquement masculine. Encore que nous ayons eu l'habitude 
de nous lancer des défis, à l'Académie de Mlle Pringles. 

— J'imagine que Mlle Pringles était choquée. 

— Même pas. Juste fâchée. Mais elle découvrait toujours ce 
que nous tramions. 

— Brave Mlle Pringles. 

— Ne te moque pas d'elle. C'est une femme très intelligente. 

— Oh, ce n'est pas mon intention. Je l'admire, au contraire. Si 
tu es le produit de son Académie, toutes les jeunes ladies 
devraient se faire un devoir de la fréquenter. 

— Elle n'aurait pas de place pour tout le monde. De toute 
façon, elle trie les candidates sur le volet. 

Cela avait toujours été ainsi entre eux: ils étaient capables de 
parler de tout et de rien, même des sujets les plus futiles, 
pendant des heures. Ils s'étaient souvent attardés au lit, à 
badiner, à rire, à discuter sans fin de n'importe quoi. 

Bon sang, comme Mac aurait voulu revivre ces moments 
d'enchantement ! 

Isabella lui manquait dans sa chair depuis l'instant fatal où 
Ian était arrivé avec la lettre. 

— Qu'est-ce que c'est? avait demandé Mac, de 
mauvaise humeur - il souffrait de migraine, après 



avoir passé la nuit à boire. Isabella te confie des mots doux, à 
présent? 

Ian avait regardé ses pieds, n'osant affronter son regard. 

— Isabella est partie. Elle t'explique tout dans cette lettre. 

— Partie ? Comment cela, partie ? 

Mac avait décacheté la lettre et lu les quelques mots terribles 
qu'elle contenait. Cher Mac. Je t'aime. Et je t'aimerai toujours. 
Mais je ne peux plus vivre avec toi... 

Il avait jeté à terre, dans un mouvement de rage, ses pinceaux 
et ses pigments, sous le regard impassible de Ian. Puis, quand 
il s'était un peu calmé, il avait relu la lettre et Ian, qui n'aimait 
pas beaucoup le contact physique, avait posé une main sur son 
épaule. 

— Elle a eu raison de partir, avait-il dit. 

Les larmes étaient venues plus tard. Quand Mac, une fois 
ivre, s'était affalé dans un fauteuil, la lettre roulée en boule 
posée sur la table à côté de lui. 

Isabella frissonna soudain, le tirant de ses pensées. 

— Tu as froid ! s'exclama-t-il. 

La température avait chuté, et la robe très décolletée 
d'Isabella pouvait difficilement la protéger de la fraîcheur 
nocturne. Mac se défit de sa veste, pour la draper sur les 
épaules de la jeune femme. 

Son désir pour elle était intact. La terrasse était déserte. 
Personne ne pouvait les voir. De toute façon, elle était sa 
femme, et il avait désespérément envie de la caresser. Danser 



avec elle avait été une erreur : cela lui avait donné un petit 
avant-goût d'Isabella, et maintenant, il en voulait plus. 
Beaucoup plus. Il voulait défaire sa coiffure élaborée, voir ses 
cheveux flotter librement sur ses épaules, il voulait la dénuder, 
et il voulait pardessus tout la voir lui sourire et qu'elle le 
regarde avec des yeux languides pendant qu'il lui donnerait du 
plaisir. 

Mac l'avait peinte, la première fois, le matin qui avait 
succédé leur mariage hâtif. Il avait saisi Isabella assise, nue, au 
bord du lit, les draps enroulés sur elle. Elle avait emporté cette 
toile lorsqu'elle était partie, et Mac ne lui avait jamais 
demandé de la lui restituer. Il le regrettait, à présent. Car il 
aurait pu l'avoir tous les jours sous les yeux. Et mieux se 
souvenir. 

— Isabella, murmura-t-il, et c'était presque un gémissement. 
Tu me manques tellement. 

— Tu me manques aussi, Mac, assura-t-elle, lui caressant la 
joue. 

«Alors, pourquoi m'as-tu quitté?» 

Mais il se retint de poser la question à haute voix. La 
moindre remontrance ne ferait que raviver le ressentiment de 
la jeune femme, et c'était bien la dernière chose qu'il désirait. 

— Tu ne fais pas assez d'efforts pour qu'elle revienne, lui 
avait dit lan, peu de temps auparavant. Je n'aurais jamais cru 
que tu étais stupide à ce point. 

Mais Mac savait qu'il devait procéder par étapes. S'il 
poussait Isabella dans ses retranchements, elle lui échapperait 
aussi sûrement que s'il tentait d'attraper un arc-en-cicl dans ses 
mains. 



Il s'éclaircit la voix. 

— En fait, dit-il, je t'ai amenée ici pour une raison précise. 

Elle sourit. 

— Pour que je puisse prendre l'air après notre danse torride ? 

— Non. Pour te demander ton aide. 

* 
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D'après ce que nous avons pu apprendre, le lord de Mount 
Street n'a pas renoncé à son hobby pour la peinture. Il 
semblerait, au contraire, qu'il peigne avec encore plus de 
vigueur depuis son mariage. 

Mai 1875 

lsabella cligna des yeux de surprise. 

— Mon aide? En quoi pourrais-je donc être utile à un 
aristocrate de ton rang ? 

— Oh, ce n'est pas très compliqué, assura Mac. J'ai 
simplement besoin d'un conseil. 

Le sourire qui éclaira les lèvres de la jeune femme incendia 
les veines de Mac. 

— Bonté divine ! Mac Mackenzie demande conseil, à 
présent? 

— Pas pour moi. Pour un ami. 

Tout à coup, son idée lui parut stupide, mais il n'avait pas 
trouvé mieux. 

— Un certain gentleman de ma connaissance souhaite faire 
la cour à une lady, expliqua-t-il. Je voudrais que tu m'expliques 
comment procéder. 

lsabella haussa les sourcils. 



— Pourquoi aurais-tu besoin de mes conseils à ce sujet? 

— Parce que je ne connais pas grand-chose au flirt. Nous 
nous sommes fait la cour combien de temps, avant notre 
mariage? Environ une heure et demie, si je ne m'abuse. Et puis, 
l'affaire est un peu délicate. La dame en question le déteste. 
Car cet homme lui a fait beaucoup de mal, quelques années 
plus tôt. Elle aura besoin d'être cajolée. Beaucoup cajolée. 

— Les femmes n'aiment pas forcément être cajolées, objecta 
lsabella. Elles préfèrent qu'on les admire et qu'on les respecte. 

Tu parles ! Elles aimaient surtout qu'on les adore, et que les 
hommes bavent à leurs pieds. 

— Très bien, dit Mac. Que penserais-tu d'un beau cadeau ? 

— Les femmes apprécient les cadeaux dès lors qu'il s'agit de 
marques d'affection. Encore faut-il trouver le cadeau approprié, 
ce qui ne signifie pas forcément extravagant. 

— Mais mon ami est très riche. Et il aime se montrer 
extravagant. 

— Ce n'est pas nécessaire pour impressionner une femme. 

Mon œil ! Les femmes roucoulent à la vue d'une rivière de 
diamants, ou d'une débauche d’émeraudes du même vert que 
leurs yeux. Mac avait acheté une fois une parure d'émeraudes à 
lsabella. Il se souvenait encore de leur éclat sur sa peau nue. 

— Dans ce cas, je lui expliquerai la différence entre 
«approprié» et «extravagant», assura-t-il. Quoi d'autre ? 

— Le temps. Les femmes ont besoin de temps pour réfléchir. 
Elles détestent la précipitation. 



Le temps. Il avait déjà bien trop coulé, au goût de Mac. Des 
semaines, des mois, des années, pendant lesquels il aurait pu 
serrer lsabella contre lui dans son lit, et se repaître de son 
corps. 

— Tu veux dire que mon ami devra prendre son temps pour 
lui manifester sa dévotion ? Ou que la dame profitera de tout 
ce temps pour le rendre complètement fou ? 

— La dame en question aura besoin de temps pour déterminer 
si sa dévotion est sincère ou non. 

— C'est à la femme d'en décider ? 

— Oui, toujours. 

Mac paraissait sceptique. 

— Les femmes sont donc censées savoir ce que les hommes 
ont en tête, mieux que les hommes eux-mêmes ? 

— Tu m'avais demandé un conseil, lui répliqua Isabella, un 
peu sèchement. 

— Mais à supposer que mon ami soit vraiment amoureux, et 
qu'il ne doute pas un seul instant de ses sentiments ? 

— Si c'était le cas, il ne lui aurait jamais fait de mal par le 
passé. 

Une lueur de chagrin voila furtivement ses beaux yeux verts, 
et Mac, troublé, dut détourner le regard. Oui, il lui avait fait du 
mal. Mais Isabella lui avait rendu la monnaie de sa pièce. 

— Ce que je te propose, c'est de m expliquer, point par point, 
ce que mon ami devrait faire. Donne-moi des leçons de flirt. Et 
je rapporterai à mon ami ce que j'ai appris. 



Mac attendit, tandis qu'elle pinçait les lèvres. C'était sa 
réaction habituelle, lorsqu'elle réfléchissait, et Mac avait 
toujours adoré ce léger froncement de sa bouche. Il approchait 
alors ses lèvres des siennes, jusqu'à ce qu'elle éclate de rire en 
disant quelque chose comme «Arrête Mac, tu es idiot ! ». 

— Tu as très mal commencé, finit-elle par répondre. On ne 
demande pas à une femme de danser, en l'arrachant au cavalier 
qu'elle vient juste d'accepter. Et quand elle a chaud, on la 
raccompagne jusqu'à une chaise, et on va lui chercher un 
rafraîchissement. On ne l'entraîne pas sur la terrasse, à l'abri du 
regard des autres. 

— Pourquoi donc ? 

— Ce n'est plus du flirt, mais de la séduction. Tu aurais pu 
ruiner la réputation de la dame. 

— Ah. Si j'ai bien compris, j'ai échoué à ma première leçon ? 

— Presque, répondit-elle, avec un sourire qui le fit chavirer. 
Mais tu t'es montré très flatteur, ce qui est toujours un bon 
point en faveur des gentlemen. 

— Je pourrais encore faire mieux. Je pourrais te dire que tes 
cheveux sont une traînée de feu, que tes lèvres sont plus 
délectables que le plus pur des nectars, que ta voix coule en 
moi pour réveiller tous mes désirs. 

Il la rit déglutir. 

— Une lady respectable pourrait se choquer d'images aussi 
audacieuses. 

— J'ai connu une lady parfaitement respectable qui n'hésitait 
pas à me parler de ses seins, et du jardin extraordinaire qu'elle 
abritait entre ses cuisses. 



— Alors, ce n'était pas vraiment une lady respectable, 
murmura-t-elle. 

Mac se pencha à son oreille. 

— Une lady convenable serait-elle choquée d'apprendre que 
j'ai envie de la posséder, ici et maintenant, sans me soucier de 
qui pourrait surgir sur cette terrasse ? 

Elle battit des cils. 

— Je ne pense pas que cela serait très pratique, avec une telle 
robe. 

— Ne me provoque pas, Isabella. Je suis très sérieux. 

— Je n'ai jamais su résister à la tentation de te provoquer, 
répliqua-t-elle, avec un nouveau sourire qui lui pinça encore le 
cœur. Mais j'ai beaucoup réfléchi à nous deux, Mac. Nous nous 
sommes si bien renfermés dans notre coquille, toi et moi, que 
nous ne sommes presque plus capables de nous parler. Nous 
devrions peut-être nous réhabituer à nous voir, ne plus fuir les 
soirées où nous sommes tous les deux supposés nous rendre - 
comme aujourd'hui. Cela nous aiderait sans doute à nous sentir 
plus à l'aise l'un avec l'autre. 

Mac fronça les sourcils. 

— Plus à l'aise? Qu'entends-tu par là? 

— Que si nous étions davantage habitués à la compagnie l'un 
de l'autre, tu réclamerais moins de choses. Et nous serions tous 
les deux moins nerveux. 

Mac hésitait entre l'envie d'éclater de rire, ou celle d'exploser 
de rage. 



— Bon sang, Isabella, tu ne penses quand même pas que 
notre difficulté de relation tient uniquement à ce que je te 
désire ? 

— Je sais que ça n'est pas aussi simple que cela. Mais, encore 
une fois, je suis convaincue que si nous nous... fréquentions 
plus souvent, nous n'aurions pas ces mêmes frémissements 
chaque fois que nous nous voyons. 

— J'en doute fort, objecta Mac. Je « frémis » pour toi depuis 
le soir où nous nous sommes rencontrés. Et je ne suis pas près 
d'arrêter, même si j'avais le bonheur de te glisser tous les soirs 
dans mon lit. 

Isabella paraissait surprise. Se pouvait-il vraiment qu'elle ait 
pu s'imaginer que la solution à leur dilemme pût être aussi 
simple? Que s'ils se croisaient plus fréquemment, Mac ne la 
désirerait plus ? Certains hommes - des imbéciles, à coup sûr - 
cessaient de s'intéresser à une femme dès qu'ils avaient couché 
avec elle. Mais Mac ne se voyait pas réagir ainsi. Pas avec 
Isabella. 

— Ma chère Isabella, reprit-il, avec son sourire de prédateur, 
je veux bien prendre ta suggestion au pied de la lettre. Tu ne 
tarderas pas à t'apercevoir de ce qui arrive, quand on veut 
jouer avec le feu. Désormais, je vais faire en sorte que nous 
puissions nous voir souvent. Très souvent. Et je te promets que 
ni l'un ni l'autre n'en sera blasé. J'ajoute que le jour où je 
pourrai enfin te ramener chez moi, ce sera pour toujours. Et il 
ne sera pas seulement question d'être « à l'aise » l'un avec 
l'autre. Nous serons mari et femme, dans toute l'acception du 
terme. Point final. 

Isabella le gratifia d'un regard hautain. C'était tout elle : elle 
préférait combattre, plutôt que de se plaindre. 



— Si je comprends bien, c'est toi qui définis les règles du 
jeu ? 

Mac effleura les lèvres de la jeune femme avec son doigt. 

— Tu as tout deviné, ma chère. Et quand j'aurai gagné, car je 
vais gagner, je te promets que ce sera pour de bon. 

Isabella voulut répliquer, mais il la réduisit au silence par un 
petit baiser furtif. 

— Bonne nuit, chérie, dit-il, se redressant. Tu peux garder 
ma veste. 

Et il tourna les talons. Mais la quitter, alors qu'elle était si 
délectable dans cette robe affriolante, fut l'une des épreuves 
les plus difficiles qu'il ait jamais surmontées. À chaque pas, il 
espérait qu'elle le rappellerait, qu'elle le supplierait de revenir, 
ou même qu'elle l'injurierait. 

Mais Isabella ne dit pas un mot. 

Mac désirait toujours autant Isabella quand il rentra chez lui. 
Il grimpa l'escalier jusqu'à son atelier et se figea au milieu de 
la pièce pour contempler le décor. Son tableau raté était encore 
accroché au chevalet. Ses pinceaux, parfaitement nettoyés, 
étaient à leur place sur la table, à côté de sa palette et de ses 
pigments. Même lorsqu'il s'emportait, et balançait des objets à 
travers son atelier, Mac prenait toujours grand soin de ses 
pinceaux. Ils étaient comme une extension de sa main, lui 
avait un jour assuré le vieux peintre un peu fou qui avait fait 
son éducation, et ils méritaient donc d'être traités avec respect. 

Il entendit, à sa respiration laborieuse, que Bellamy l'avait 
suivi dans l'escalier. Otant sa cravate et sa redingote, il les 
tendit à son valet, quand celui-ci pénétra à son tour dans la 



pièce. Bellamy faisait la grimace. Ce n'était pas la première 
fois que Mac peignait en rentrant d'une soirée mondaine, mais 
Bellamy lui avait un jour expliqué sèchement, avec son accent 
faubourien, qu'il ne saurait plus être tenu pour responsable de 
l'état des vêtements de son maître, si celui-ci s'obstinait à les 
souiller de peinture à l'huile. 

Mac ne se souciait guère de sa garde-robe, ce qui n'était pas 
le cas de Bellamy, aussi entassa-t-il tous ses vêtements sur les 
bras de son valet, avant de le congédier. Une fois que Bellamy 
eut refermé la porte, Mac s'empara du vieux kilt qu'il gardait 
pour peindre et se drapa dedans. 

Puis il jeta le tableau honni par terre, posa une toile vierge 
sur le chevalet et se mit à dessiner au fusain. 

En quelques traits, il esquissa l'image qu'il avait en tête - le 
visage d'une femme, des yeux remarquables et une ample 
chevelure cascadant jusque sur les épaules. Se reculant pour 
apprécier le résultat, il fut lui-même saisi par la beauté et la 
simplicité du dessin. 

Il s'empara alors de sa palette, mélangea les couleurs, et 
commença à peindre la femme qui l'obsédait. Il multiplia les 
nuances de blanc pour rendre l'ivoire de sa peau, mais ajouta 
du noir au vert de ses yeux, afin d'obtenir leur éclat exact. 

Il n'avait pas encore terminé lorsque l'aube filtra par la 
verrière. Son travail enfin achevé, il jeta sa palette sur la table, 
plongea ses pinceaux dans une solution nettoyante et 
contempla son œuvre. 

Il exultait. Après une longue - trop longue -éclipse, son 
talent, ou du moins le talent qu'avait distingué chez lui son 
professeur, ressurgissait. 



La femme du tableau pointait le menton d'un petit air de défi. 
Ses lèvres ébauchaient un sourire. Sa chevelure semblait 
flamboyer, et elle jetait sur le spectateur un regard à la fois 
dédaigneux et séducteur. Des boutons de roses jaunes - de ce 
jaune vibrant, qui était la signature de Mac - pendaient de ses 
cheveux ébouriffés, comme si elle rentrait, épuisée, d'un bal 
où elle aurait dansé toute la nuit. 

Il n'avait pas peint la robe qu'elle portait hier soir: il s'était 
contenté de la suggérer par des à-plats de bleu qui 
remplissaient le bas du tableau. 

C'était ce qu'il avait peint de plus beau depuis des années. 
Le tableau semblait sortir du cadre de la toile, comme s'il était 
animé d'une vie propre. 

Mac promena quelques instants ses doigts encore maculés 
de peinture au-dessus du portrait de la femme, presque à 
l'effleurer. Puis il tourna résolument les talons, et quitta 
l'atelier. 

Le lendemain matin, Isabella enfila rapidement ses gants, et 
vérifia sa tenue dans le miroir de l'entrée. Son cœur battait la 
chamade, mais elle était déterminée à agir. Si Mac ne voulait 
rien faire au sujet de ces faux tableaux, elle s'en chargerait à sa 
place. 

Son majordome lui ouvrit la porte. 

— Merci, Morton. N'oubliez pas de faire nettoyer la veste de 
milord, et de la lui faire porter dans l'après-midi. 

Puis elle descendit les marches du perron, s'appuya sur la 
main de son valet et s'installa dans son landau. Quand le 
véhicule eut démarré, elle s'accorda enfin le droit de souffler 
un peu. 



Elle avait très peu dormi, à son retour du bal des 
Abercrombie. Le départ de Mac l'avait affectée plus qu'elle ne 
l'aurait imaginé. 

Elle aurait voulu lui courir après, et le supplier de rester. 
Elle s'était retenue. Mais elle s'était consolée avec sa veste. 
Isabella s'était couchée avec, la posant sur son oreiller, pour la 
toucher et se repaître de son odeur. Elle était restée longtemps 
éveillée, avant de sombrer finalement dans des rêves peuplés 
des sourires et des baisers de Mac. 

À son réveil, elle avait confié la veste à Maude, avec mission 
de la remettre à Morton pour la faire nettoyer. 

Elle ordonna à son cocher de la conduire sur le Strand, à la 
galerie Crâne et Longman. M. Longman n'existait plus depuis 
longtemps : il était mort, et M. Crâne dirigeait désormais seul 
la galerie, mais ce dernier n'avait jamais retiré le nom de l'en-
seigne. 

C'était un petit homme aux mains douces et parfaitement 
manucurées. Il accueillit Isabella avec chaleur. 

— Monsieur Crâne, lui dit-elle, je suis venu vous entretenir 
de Mac. Parlez-moi encore de ce tableau que vous avez vendu 
à Mme Leigh-Waters. 

Crâne pressa ses mains l'une contre l'autre et pencha 
légèrement la tête, ce qui le fit ressembler à un petit oiseau 
bien dodu. 

— Ah oui, Rome depuis la colline du Capitole. Un excellent 
travail. L'un de ses meilleurs tableaux. 

— Pourtant, vous savez bien que Mac ne vend jamais ses 
tableaux ! Il les a toujours donnés au gré de ses affections. 



N'avez-vous pas été étonné de voir apparaître celui-ci à la 
vente ? 

— Je dois avouer en effet que j'ai été très surpris quand 
milord Mackenzie nous a demande de le vendre, répondit M. 
Crâne. 

— Mac aurait décidé lui-même de le vendre? Qui vous a dit 
cela? 

M. Crâne cligna des yeux. 

— Je vous demande pardon ? 

— Qui vous a apporté le tableau, en vous expliquant que Mac 
souhaitait le vendre ? 

— Lord Mackenzic en personne. 

Ce fut autour d'isabella de cligner des yeux. 

— Vous en êtes sûr? Mac vous a lui-même remis le tableau ? 

— En vérité, pas à moi. J'étais sorti. Mon assistant l'a reçu, 
et l'a aussitôt inscrit à notre catalogue. Il m'a précisé que lord 
Mackenzie ne se souciait pas du prix que nous pourrions 
négocier. 

Isabella se sentit tout à coup perdue. Elle avait pensé que la 
manœuvre serait simple : convaincre M. Crâne qu'il avait 
vendu un faux et lui demander de proposer des compensations 
financières. À présent, elle s'interrogeait. Mac avait-il 
réellement peint le tableau en question, avant d'ordonner de le 
vendre? Et dans ce cas, pourquoi? 

— Votre assistant connaît-il Mac de vue ? Je suppose qu'il 
n'aura pas conclu que le vendeur était Mac Mackenzie sans le 



lui avoir demandé ? 

— Milady, j'étais aussi surpris que vous, mais mon assistant 
m'a décrit précisément son visiteur. J'ai reconnu lord 
Mackenzie jusque dans sa façon nonchalante de parler de son 
art. Un tel détachement, alors qu'il possède autant de talent ! Je 
dois avouer que j'étais très heureux d'avoir obtenu une toile de 
sa part. 

Isabella ne savait plus quoi dire. Elle était convaincue, en 
arrivant à la galerie, que Mac n'avait pas pu peindre cette vue 
de Rome. Mais, à bien y réfléchir, Mac n'avait ni confirmé ni 
infirmé qu'il en était l'auteur, lorsqu'elle lui en avait parlé. 

— Ah, milord ! s'exclama M. Crâne, avec un grand sourire. 
Vous tombez bien. Nous parlions justement de vous, et de 
cette ravissante petite vue de Rome. Bienvenue dans mon 
humble galerie. 

Isabella se retourna vivement. L'imposante carrure de Mac 
bloqua la porte. 

Il entra dans la galerie, ôta son chapeau et décocha à Isabella 
un sourire qui lui coupa le souffle. 

— Expliquez-moi, Crâne, ce qui vous a pris de vendre des 
faux tableaux signés de mon nom ? 
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Le nouveau marié de Mount Street a offert à sa jeune épouse 
un ravissant cottage dans le Buckin-ghamshire, où elle profite 
des beaux jours pour donner des garden-parties de charité. La 
meilleure société a déjà pris l'habitude de fréquenter ces 
réceptions de plein air. 

Juillet 1875  

M. Crâne bafouillait, mais Mac n'éprouvait déjà plus aucune 
colère contre le galeriste. Toute son attention était concentrée 
sur Isabella. Elle portait une toilette toute simple, pour le 
matin, marron et crème, mais elle resplendissait autant que 
lorsqu'elle était parée de sa robe de bal en satin el ornée de ses 
diamants. 

Si Mac devait la peindre dans ce costume, il utiliserait la 
terre de sienne pour la robe, toute la palette des jaunes pour ses 
garnitures, et il mettrait un peu de rose dans l'ivoire de sa peau. 

— Mac, j'expliquais à M. Cranc... 

Il ne l'écoutait pas. Ou plus précisément, il n'écoutait pas ce 
qu'elle disait : il n'entendait que sa voix, si mélodieuse, dont la 
moindre intonation faisait chavirer son cœur. 

- Milord, objecta M. Crâne, vous nous avez apporté vous-
mêmes les tableaux. 

— Les tableaux ? répéta Mac. Vous voulez dire qu'il y en a 
plusieurs ? 



— Bien sûr. J'en ai un autre ici. 

M. Crâne disparut quelques instants dans une réserve et 
revint avec une toile encadrée, à peu près aussi grande que lui. 
Mac se débarrassa de son chapeau et de sa canne et l'aida à 
poser le tableau contre un mur. 

C'était une vue de Venise. Deux hommes manœuvraient une 
gondole au premier plan, tandis que les immeubles bordant le 
Grand Canal se fondaient dans le brouillard - c'était à peine si 
on apercevait leurs reflets à la surface des eaux sombres. 

— L'une des plus belles toiles de votre période 
vénitienne, milord, commenta M. Crâne. 

Mac devait reconnaître qu'il s'agissait en effet d'un beau 
travail. La composition était équilibrée, les couleurs choisies 
avec soin, et le jeu des ombres et des lumières témoignaient de 
beaucoup de subtilité. Mac avait peint plusieurs vues du Grand 
Canal, lorsqu'il avait séjourné à Venise après le départ d’Isa-
bella. Mais il n'avait pas peint celle-ci. 

Tsabella se mordillait la lèvre inférieure. 

— C'est un faux, n'est-ce pas? demanda-t-elle à Mac, qui 
brûlait plus que jamais du désir de l'embrasser. 

— Je n'ai pas peint cette toile, Crâne. Vous vous êtes fait 
avoir. 

— Pourtant, vous l'avez signée ! se récria M. Crâne, pointant 
un coin du tableau. 

Mac se pencha et put lire Mac MacKenzie. L'écriture 
ressemblait effectivement à la sienne. 

— On dirait ma signature, pour sûr, dit-il, se redressant. 



Reculant d'un pas pour profiter d'une vue d'ensemble, il 
ajouta: 

— Et c'est plutôt réussi, comme travail. 

— Réussi ? explosa Isabella. Mac, c'est un faux ! 

— Oui, mais un faux d'excellente facture. Celui qui a fait ça 
peint presque mieux que moi. 

M. Crâne était effondré. Il regardait par-dessus son épaule, 
comme s'il craignait que la police ne fasse irruption à tout 
moment, pour l'envoyer moisir au fond d'un cachot. 

— Milord, mon assistant m'a juré que vous aviez vous-même 
apporté ces toiles ! 

— Monsieur Crâne... commença Isabella. 

— Ne l'accable pas, chérie, la coupa Mac. Moi-même, c'est à 
peine si je vois la différence. 

— Mais moi, je la vois ! 

— Parce que ton œil est exercé. Combien de toiles avez-vous 
prises, au juste, Crâne ? 

— Uniquement ces deux-là, répondit M. Crâne, d'une toute 
petite voix. Mais j'ai bien peur d'en avoir réclamé d'autres. 

Mac éclata de rire. La situation ne manquait vraiment pas de 
piquant. Cela faisait plus de trois ans qu'il n'avait pas été 
capable de réaliser une bonne toile, et voilà que ce faussaire 
non seulement peignait mieux que lui, mais lui donnait en plus 
tout le crédit de son travail. 

— Par curiosité, combien Mme LeighWaters vous a donné 



pour sa vue de Rome ? 

— Mille guinées, milord, murmura M. Crâne. 
Mac siffla et rit de plus belle. 

— C'est du vol ! s'emporta Isabella, le fusillant du regard. 

Mac s'essuya les yeux. 

— Eh bien, Crâne, j'imagine que vous avez dû vous réjouir 
de votre commission ! Mais qu'est devenu ce paiement, au fait 
? Je suppose que notre faux « Mac Mackenzie » aura récupéré 
sa part ? 

M. Crâne semblait à présent très troublé. 

— Le plus étonnant, dans l'histoire, milord, c'est qu'il n'est 
jamais venu réclamer son dû. Et il n'a laissé ni adresse ni nom 
de banque où nous aurions pu lui faire parvenir l'argent. Or, 
cela remonte déjà à trois mois. 

— Bizarre, fit Mac. Supposons qu'il finisse par se 
manifester... 

— Vous devrez contacter immédiatement milord, intervint 
Isabella, admonestant M. Crâne. 

— Non, objecta Mac. Laissons ce type empocher l'argent. li 
doit en avoir plus besoin que moi. 

— Mais, Mac... 

— Après tout, c'est lui qui a fait le boulot. 

Mac n'aurait pas su dire si Isabella était plus belle lorsqu'elle 
souriait, ou lorsqu'elle écumait de rage. Ses joues s'étaient 
empourprées, ses prunelles émeraude brillaient d'un éclat 



intense, et sa poitrine gonflait délicieusement le bustier de sa 
robe. 

— Et pour Mme Leigh-Waters ? interrogea M. Crâne. 
Je vais bien être obligé de lui avouer la vérité. 

Mac haussa les épaules. 

— Quelle raison auriez-vous de le faire ? Ma femme m'a 
expliqué qu'elle était enchantée de sonacquisition. Pourquoi la 
priver de son bonheur? 

Il récupéra sa canne et son chapeau, avant d'ajouter: 

— En revanche, soyez plus prudent à l'avenir, si un autre 
Mac Mackenzie vous apporte des toiles. Je ne vends jamais les 
miennes. Je ne vois pas l'intérêt de faire payer les gens pour 
mes barbouillages. 

— Des barbouillages ? se récria M. Crâne, indigné. Mais on 
vous surnomme le Manet anglais, milord ! 

— Les gens sont décidément idiots, conclut Mac. Bien le 
bonjour, Crâne. 

Et, offrant son bras à Isabella, il lui lança: 

— Chérie, nous y allons ? 

À sa grande surprise, Isabella prit son bras sans protester et 
le laissa l'escorter dans la rue, où il s'était mis à pleuvoir. 

Isabella aurait voulu ne pas perdre contenance pendant que 
Mac l'aidait à monter dans son landau. Hélas, sa poigne ferme 
et musclée, quand il la souleva dans ses bras, lui fit perdre le 
fil de ses pensées. 

Elle s'installa sur les coussins, s'attendant à entendre la 



portière se fermer et Mac lui dire au revoir. Mais il monta à 
côté d'elle. 

La jeune femme s'obligea à ne pas sursauter. 

— N'as-tu donc pas de voiture ? 

— La tienne me convient très bien pour le moment. 

Isabella médita une réponse acerbe, mais des gouttes d'eau 
tombèrent de son chapeau sur son manteau. 

— Oh, zut ! La pluie va abîmer mon nouveau chapeau. 

— Enlève-le. 

Mac jeta son propre chapeau sur la banquette d'en face, 
tandis que l'attelage s'ébranlait. La pluie tambourinait sur la 
toiture en toile de l'habitacle, avec un bruit sourd qui semblait 
faire écho aux battements de cœur d'Isabella. 

Elle retira les épingles de son chapeau, l'ôta, et l'essuya avec 
son mouchoir. Les plumes d'autruche qui l'ornaient étaient déjà 
trempées, mais Maude pourrait sans doute les récupérer. Puis 
elle se pencha, pour déposer le chapeau à côté de celui de Mac. 
Quand elle se redressa, Mac avait étendu son bras sur sa moitié 
de dossier. 

Isabella se figea. Autrefois, elle aimait se blottir contre lui 
lorsqu'ils voyageaient ensemble, comme s'il était une grande 
peau d'ours qui l'aurait protégée et réchauffée. 

Mac la regardait avec un sourire amusé. Il savait très bien 
pourquoi elle restait immobile, le dos droit, sans s'appuyer à 
son dossier. 

— Et ton cocher? demanda-t-elle. 



— Il connaît le chemin pour rentrer à la maison. Il y habile 
depuis plusieurs années. 

— Très drôle, répliqua-t-elle, avant d'essayer une autre 
tactique: quelle idée t'a pris de dire à Crâne que le faussaire 
pouvait garder l'argent ? Pourquoi devrait-il tirer profit de son 
activité illégale ? 

Mac haussa les épaules. 

— Pour l'instant, il n'a même pas cherché à récupérer le 
produit de la vente. Peut-être vise-t-il un autre but que l'argent 
? Ou bien il sait qu'il vendra mieux ses toiles en se servant de 
mon nom. 

— Ton nom, ton style et tes couleurs. Comment a-t-il pu 
obtenir la formule de ton jaune ? Tu l'as toujours gardée 
secrète. 

Mac haussa de nouveau les épaules, d'un air d'indifférence. 

— Et puis, rien ne dit que c'est un homme. Il pourrait tout 
aussi bien s'agir d'une femme. 

— Crâne m'a expliqué que c'était un homme se faisant passer 
pour toi qui avait déposé les toiles à la galerie. 

— La faussaire pourrait avoir un complice masculin. 
Quelqu'un qui me ressemble. 

Il se prélassait sur la banquette, comme s'il n'y avait pas la 
moindre tension entre eux. Et aujourd'hui, Mac portait un 
pantalon plutôt qu'un kilt. Isabella était déçue. 

— Pourquoi cette affaire ne te soucie-t-elle pas plus que 
cela? voulut-elle savoir. 



Mac soupira. 

— Est-il vraiment nécessaire de revenir là-dessus ? Cette 
partie de ma vie appartient au passé. 

— Ne dis pas de bêtises. 

— Nous ferions mieux de changer de conversation, répliqua 
Mac, dont le visage s'était soudain fermé. Comment se passe ta 
matinée, chérie? As-tu reçu du courrier intéressant, aujourd'hui 
? 

Il affichait l'air buté des Mackenzie. Dans ces conditions, il 
était inutile d'espérer lui arracher le moindre mot sur un sujet 
dont il ne souhaitait pas parler. 

— J'ai reçu une lettre de Beth. Ian et elle se portent à 
merveille. Beth me manque, avoua-t-elle, sans chercher à 
cacher sa tristesse. 

Beth était une jeune femme charmante, et Isabella était très 
heureuse de pouvoir la considérer comme sa nouvelle sœur. 
Elle n'avait plus revu sa vraie petite sœur, Louisa, depuis le 
soir où elle avait épousé Mac. Sa famille l'avait répudiée, le 
comte de Scranton n'ayant jamais admis que sa fille ait pu 
s'enfuir avec un Mackenzie. Les Mackenzie avaient beau être 
riches, ils étaient imbus d'eux-mêmes, débauchés et, pire que 
tout, écossais. Louisa avait maintenant dix-sept ans, et elle ne 
tarderait plus à faire son entrée dans le monde. Une 
perspective qui serrait le cœur d'Isabella. 

— Tu verras Beth à Doncaster, répondit Mac. Du moins, si tu 
consens à quitter Londres pour t'y rendre. 

— Il n'est pas question que je n'y aille pas. Je n'ai jamais 
manqué une course de la Saint-Léger. Mais crois-tu que Beth 



puisse venir? Son bébé... 

— Puisqu'il n'est pas encore né, j'imagine qu'il 
l'accompagnera forcément. 

— Très amusant. Ce que je me demandais, c'est si elle 
voudrait prendre le risque de voyager. Même en train. 

— Ian la couvera comme un aigle couve sa nichée. J'ai toute 
confiance en lui là-dessus. 

Mac n'avait pas tort. Ian ne perdait jamais Beth très 
longtemps de vue. Et depuis que Beth avait annoncé qu'elle 
était enceinte, il la protégeait encore deux fois plus. Beth 
roulait parfois des yeux, l'air exaspéré, mais en même temps 
elle se réjouissait d'être autant aimée. 

— Quand même elle devra bien faire attention à ne pas se 
fatiguer, dit-elle. 

Sa voix se brisait. Sentant qu'elle était au bord des larmes, 
elle se massa la gorge, dans l'espoir de faire refluer ses 
sanglots. 

Elle était trop fatiguée. À cause de sa nuit blanche. Mais elle 
ne pleurerait pas devant Mac. Elle se l'était juré. 

— Chérie, dit-il, d'une voix caressante, tu te fais du mal. 

Isabella essuya d'un geste impatient les deux larmes qui 
avaient perlé à ses yeux. 

— Je suis heureuse pour Beth. Je ne souhaite que son 
bonheur. 

— Chut, murmura Mac, l'enlaçant. 



— Arrête, dit-elle. Je ne suis pas en état de me débattre 
maintenant. 

— Je sais, murmura-t-il encore, posant sa joue sur ses 
cheveux. Je sais. 

Sa voix tremblait. Et Isabella vit qu'il avait lui aussi les 
larmes aux yeux. Cette tragédie avait été autant celle de Mac 
que la sienne. Ils partageaient encore un même chagrin. 

— Oh, Mac, je ne sais pas pourquoi je pleure, dit-elle, lui 
essuyant la joue. C'était il y a si longtemps. 

— Moi, je sais. 

— Ne parlons plus de cela, je t'en prie. Je ne m'en sens pas la 
force. 

— Ne t'inquiète pas. Je ne cherche pas à te mettre mal à 
l'aise. 

Ses yeux étaient encore humides. Isabella noua ses bras à 
son cou et lui massa la nuque, sachant que cela l'aidait à se 
détendre. Une larme coula jusque sur ses lèvres et la jeune 
femme, instinctivement, l'embrassa. 

Leurs lèvres se rencontrèrent, s'accrochèrent. Celles de Mac 
s'entrouvrirent, et Isabella put goûter à sa langue. Ce n'était pas 
de la séduction : ils s'embrassaient pour se réconforter 
mutuellement. 

Même après plus de trois ans de séparation, tout, chez Mac, 
était encore familier à la jeune femme. La texture à la fois 
douce et rugueuse de ses cheveux, celle de sa langue, la 
brûlure de ses poils de barbe sur ses lèvres. Rien n'avait 
changé. 



Il y avait une différence, cependant. La bouche de Mac ne 
sentait plus le whisky. Elle avait l'odeur de Mac. 

Leurs lèvres s'effleurèrent une dernière fois, puis Mac se 
redressa sur son siège. 

— Isabella, chuchota-t-il, la voix empreinte de tristesse. 

— Non, Mac. S'il te plaît. 

Il comprenait, bien sûr, ce qu'elle voulait dire. 

— Je n'utiliserai pas ce moment de faiblesse dans notre 
guerre, lui dit-il, pour la rassurer. Je ne te ferai jamais cela. 

— Merci. 

Elle soupira de soulagement. Mac esquissa un sourire, et lui 
vola un ultime baiser. 

— Au fait, et mon veston ? 

— Morton devait se charger de le nettoyer. Tu devrais 
bientôt le récupérer. 

Mac s'adossa plus confortablement à son siège. 

— Je me suis laissé dire que tu avais dormi avec. N'oublie 
pas que les ragots circulent vite, entre domestiques. Ils 
disposent de systèmes de communication que nous envieraient 
les généraux prussiens. Quoi qu'il en soit, ma veste a eu bien 
de la chance. 

— C'est ridicule, répliqua Isabella, dont le cœur battait plus 
vile. J'ai posé ta veste sur mon lit en rentrant hier soir. El je 
me suis endormie en oubliant de la ranger. C'est tout. 

— Je vois, fit Mac, avec un sourire entendu. 



Isabella lui jeta un regard hautain. 

— Tu sais bien comment sont les domestiques, quand ils se 
mettent une idée dans la tête. L'histoire grossit un peu plus 
chaque fois qu'ils la colportent. 

— Les domestiques ont beaucoup d'intuition, chérie. Ils sont 
souvent plus malins que leurs maîtres. 

— Je voulais simplement dire qu'il ne fallait pas prendre tout 
ce qu'ils racontent pour argent comptant. 

— Certes non. Puis-je remprunter un gant, que je poserai ce 
soir sur mon oreiller ? Tu peux refuser, bien sûr. 

— Je refuse. Avec la dernière énergie. 

— Je voulais simplement divertir mes domestiques. 

— Dans ce cas, offre-leur des billets pour le cabaret. 
Le sourire de Mac s'élargit. 

— Bonne idée. Comme cela, j'aurai la maison pour moi tout 
seul le temps d'une soirée. Je pourrais peut-être en profiter 
pour inviter quelqu'un. 

Isabella s'obligea à ne pas prendre la mouche. 

— Tes amis apprécieront certainement une bonne partie de 
billard. En buvant du whisky Mackenzie. 

— Une partie de billard... répéta Mac, songeur. Oui, pourquoi 
pas, à condition de disposer de bons partenaires. Nous 
pourrions nous lancer quelques paris intéressants. 

— Tu aimes trop t'écouter parler, Mac. Explique-moi plutôt 
pourquoi tu te désintéresses à ce point de cette histoire de faux 



tableaux. 

Mac cessa de sourire. 

— Abandonne ce sujet, Isabella. Je le bannis de notre jeu. 

— Ce n'est pas un jeu. Il s'agit de ton art. De ta vie. 

Mac se pencha vers elle. Au même moment, l'attelage 
ralentit. Isabella n'avait aucune idée de l'endroit où ils se 
trouvaient, mais elle n'avait pas non plus l'énergie d'écarter le 
rideau pour le découvrir. 

— Si, chérie, c'est un jeu. Mais c'est le jeu le plus sérieux 
auquel j'aie jamais participé de ma vie. Et j'ai la ferme 
intention de gagner. Je vais te récupérer, Isabella. Dans ma vie, 
dans ma maison et dans mon lit. 

Isabella n'osait pas bouger de crainte de se laisser aller. 

Ses yeux, couleur de cuivre, étaient implacables. Quand il la 
regardait ainsi, elle n'avait aucune peine à croire que ses 
ancêtres aient pu gouverner les Highlands, et qu'ils aient pour 
ainsi dire soumis l'Angleterre, afin de la donner aux Stuart. 
Mac était un homme décadent admis dans les meilleures 
maisons. Mais lorsqu'il avait ce regard déterminé, les 
gentlemen qui l'invitaient chez eux s'abstenaient de le 
contredire : ils comprenaient qu'il ne faisait pas bon se mettre 
en travers de son chemin. 

Isabella, cependant, releva fièrement le menton. Le moindre 
signe de faiblesse de sa part lui serait fatal. 

— Très bien, dit-elle. Dans ce cas, j'ai l'intention de 
découvrir qui est le faussaire. C'est peut-être ton jeu, mais 
j'entends imposer moi aussi mes règles. 



Il n'aimerait pas cela, bien sûr, mais Isabella connaissait 
assez Mac pour savoir qu'il ne fallait jamais le laisser seul à la 
manœuvre. Sinon, elle ne tarderait pas à capituler. 

Cependant, il la surprit avec un geste vague de la main, 
comme pour témoigner de son indifférence. 

— Si tu y tiens... dit-il, d'un ton conciliant. De toute façon, 
fais ce que tu veux, je m'en moque. 

— C'est exactement ce que j'ai pensé, quand tu m'as 
abandonnée l'autre soir, chez les Abercrombie. 

Le sourire éclatant de Mac fit comprendre à la jeune femme 
qu'elle avait eu tort de lui faire cette confession. Du reste, clic 
n'avait pas prémédité sa sortie: sa phrase lui avait en quelque 
sorte échappé. Mais c'était, bien ce qu'elle avait pensé sur le 
coup, quand elle s'était retrouvée seule sur la terrasse, à 
frissonner de froid et de colère. «Je m'en moque, Mac 
Mackenzie, avait-elle murmuré. Je m'en moque. » 

— Je ne peux pas résister à pareille invitation, dit- il, prenant 
le visage de la jeune femme dans ses mains. 

Et il s'empara de ses lèvres. Sans la moindre tendresse, cette 
fois. C'était un baiser impérieux, dominateur, destiné à la 
mater. À son grand désarroi, Isabella se surprit à lui rendre son 
baiser avec la même voracité. 

Finalement, Mac s'écarta. 

— Et tu n'as encore rien vu, lui dit-il, ses mots résonnant 
comme une promesse. 

Isabella aurait voulu lui opposer une réplique cinglante, mais 
elle n'avait provisoirement plus de voix. Mac lui décocha un 
sourire de triomphe, récupéra sa canne et son chapeau et ouvrit 



la portière du landau, qui entre-temps s'était immobilisé. 

Isabella vit qu'ils s'étaient arrêtés à cause d'un embouteillage, 
sur Piccadilly. Mac sauta à terre. 

— À bientôt, dit-il, remettant son chapeau. J'attends avec 
impatience notre prochaine rencontre. Je te laisse le soin de 
choisir le champ de bataille. 

Isabella le regarda s'éloigner sur le trottoir, jusqu'à ce que le 
valet referme la portière. Elle souleva alors le coin du rideau, 
mais la silhouette de son mari s'était fondue dans la foule. 

Mac détestait les concerts mondains, pourtant il fit une 
exception et s'habilla pour se rendre à celui donné chez 
Isabella, le surlendemain soir. Depuis leur dernière rencontre, 
il avait passé deux nuits blanches, à revivre en image leurs 
baisers dans le landau. Plus exactement, ses visions fiévreuses 
allaient chaque fois bien au-delà du simple baiser sur la 
bouche: il lui dégrafait son bustier, pour lécher ses seins 
crémeux. 

Désirer - sans succès - sa propre épouse était une expérience 
beaucoup plus frustrante que désirer une inconnue. Car Mac 
savait exactement à quoi ressemblait Isabella sans ses 
vêtements. Durant leur mariage, il avait très souvent congédié 
Maude, pour la déshabiller lui-même. Aussi se rappelait-il avec 
précision ce qui se dévoilait à ses yeux une fois envolés les 
bustiers, jupes, corsets, panties et autres vêtements. 

La nuit qui avait suivi leur rencontre chez Crâne, puis leur 
délicieux trajet en landau, Mac qui ne parvenait pas à trouver 
le sommeil avait fini par se lever. Il avait ensuite grimpé dans 
son atelier, pour peindre jusqu'à l'aube. 

Cette fois, il avait représenté Isabella sur son lit - le sien, pas 



celui de la jeune femme - endormie, couchée sur le côté. Il 
avait peint de mémoire, la montrant dans une posture 
détendue, un sein légèrement comprimé sur les draps, et ses 
bras étirés en travers de l'oreiller. Son visage demeurait en par-
tie caché par ses cheveux, et une autre toison -à peine moins 
flamboyante que ses mèches -s'apercevait entre ses cuisses. 

Comme pour le portrait d'Isabella en robe de bal, Mac avait 
juste esquissé l'arrière-plan. Et les seuls vrais éclats de couleur 
étaient concentrés sur les cheveux et les lèvres de la jeune 
femme. Ainsi que sur une rose jaune dans un soliflore - Mac 
peignait des roses jaunes dans tous ses portraits d'Isabella. Il 
avait signé la toile, pins il l'avait placée à côté de la 
précédente, le temps qu'elle sèche. 

Tandis que Bellamy boutonnait son veston noir qu'il porterait 
avec le kilt des Mackenzie, Mac se demandait à présent s'il 
serait capable de se trouver dans la même pièce qu'Isabella 
sans risquer de gonfler son kilt par une protubérance un peu 
trop voyante. Il n'avait pas reçu d'invitation pour le concert, 
mais bien sûr il ne comptait pas s'arrêter à ce détail. 

— Laissez-moi entrer, Morton, dit-il au majordome 
d'Isabella, lorsqu'il arriva à sa demeure de North Audley 
Street. 

Morton avait autrefois travaillé pour Mac, mais le 
majordome s'était entiché d'Isabella et de son autorité pour 
gouverner une maisonnée. Même à dix-huit ans, Isabella avait 
tout de suite compris que Mac était incapable de diriger 
convenablement ses domestiques, et elle avait commencé de 
modifier l'organisation de son personnel dès le lendemain de 
son arrivée. Mac lui avait volontiers tendu les rênes. Mais 
quand Isabella était partie, Morton l'avait suivie. 

Morton jeta un regard hautain à Mac. Il était pourtant plus 



petit que Mac, cependant il réussissait toujours ce prodige de le 
considérer de haut. 

— Milady a précisé que le concert était uniquement sur 
invitation, milord. 

— Je m'en doute, Morton. Mais ne perdez pas de vue que 
c'est moi qui paie vos gages. 

Morton détestait qu'on s'abaisse à parler vulgairement 
d'argent. Son regard se fit encore plus hautain. 

— Sur invitation uniquement, milord. 

Mac le fusilla du regard, mais Morton ne se laissait pas 
facilement intimider. Il refusa de s'effacer pour le laisser entrer, 
bien qu'il fût parfaitement conscient que Mac, s'il le désirait, 
pourrait le soulever d'une main, pour le pousser de côté. 

— Très bien, lâcha finalement Mac. Dites à Milady qu'elle a 
un très bon chien de garde. 

Il souleva son chapeau, pour saluer une dame replète affublée 
de gigantesques plumes d'autruche sur la tête, qui venait juste 
d'arriver. Apparemment, la dame avait assisté avec un certain 
plaisir à sa rebuffade par le majordome d'Isabella. 

Mac descendit les marches du perron en sifflotant, contourna 
la maison... et pénétra à l'intérieur par la porte des cuisines. Les 
domestiques se figèrent de surprise en le voyant. Là cuisinière, 
occupée à glacer des petits-fours, s'immobilisa, et une goutte 
de glaçage tomba de sa cuiller et s'écrasa sur la table. Une de 
ses aides poussa un petit cri et lâcha son torchon, qui atterrit 
par terre. 

Mac ôta son chapeau et ses gants et les tendit à un valet. 



— Je vous les confie, Matthew, prenez-en soin, lui dit-il. Ça 
ne vous embête pas si je vous prends un petit-four, madame 
Harper ? Ils ont l'air délicieux. Merci beaucoup, vous êtes une 
brave femme. 

Tout en parlant, Mac s'était emparé d'un gâteau qu'il enfourna 
dans sa bouche, avec un petit clin d'œil complice pour la 
cuisinière. Mme Harper avait débuté sa carrière bien des 
années plus tôt, en tant qu'aide-cuisinière à Kilmorgan. Elle 
rougit comme une écolière. 

— Arrêtez de me faire marcher, milord ! 

Mac avala le petit-four en montant l'escalier de service, et se 
lécha les doigts juste avant de pousser la porte qui donnait dans 
le hall. Il se retrouva nez à nez avec la dame aux plumes 
d'autruche. Il lui sourit, et lui fit signe de le précéder dans le 
salon. 



 

5  

Des signes de tension semblent perceptibles au domicile de 
notre lord écossais et de sa jeune épouse. Le lord en question a 
disparu depuis quelques semaines. Il se trouverait à Paris. Son 
épouse continue de recevoir marquises et actrices comme si de 
rien n'était. L'absence du maître de maison est expliquée avec 
désinvolture par son désir de fréquenter les peintres 
montmartrois. 

Octobre 1875 

Isabella plissa légèrement les yeux en apercevant Mac, mais 
ce fut là le seul signe notable de son exaspération. Une litanie 
de gouvernantes et l'Académie de Mlle Pringles lui avaient 
appris à demeurer une charmante hôtesse en toutes 
circonstances, même -et surtout - si un désastre était en vue. 

Isabella continua donc de converser avec ses invités, sans 
regarder une seule fois en direction de Mac. Celui-ci enviait le 
sourire dont elle gratifiait ces gentlemen et ces ladies, lui qui 
avait toujours aimé être le point de focalisation de ses 
charmants yeux verts. 

Elle portait une robe de satin rouge bordeaux, qui avait des 
reflets moirés lorsqu'elle se mouvait. Sa poitrine débordait 
presque de son décolleté, attirant irrésistiblement le regard de 
Mac - et de tous les autres hommes présents. Irrité, Mac en 
conclut qu'il lui faudrait tuer quelques personnes d'ici la fin de 
la soirée. 



Le grand salon était noir de monde, les réceptions d'Isabella 
étant toujours très prisées. Mac salua des ambassadeurs, des 
princesses étrangères et diverses connaissances. Les artistes 
lancés par Isabella pouvaient se targuer d'une assistance choi-
sie. Mais c'était aussi parce qu'elle avait acquis, au fil des 
années, la réputation d'avoir un très bon goût. Et si sa famille 
ne lui adressait plus la parole, le reste de la bonne société 
n'avait aucune raison de la rejeter. Même sa séparation d'avec 
Mac avait été bien acceptée. Du reste, elle était encore 
officiellement sa femme. Et les Mackenzie étaient fabuleu-
sement riches. Hart était le deuxième duc du pays -sans 
compter, bien sûr, les ducs de la famille royale. Tous les 
ambitieux cherchaient à l'approcher. Quitte, pour cela, à 
fréquenter les concerts donnés par sa belle-sœur. 

Mac n'avait jamais compris qu'Isabella puisse aimer qu'autant 
de monde assiste à ses soirées. Mais il devait avouer qu'il 
n'avait jamais non plus vraiment cherché à savoir ce qu'elle 
aimait, ou ce qu'elle n'aimait pas. 

En revanche, il n'eut pas besoin de se tourner pour deviner 
qu'elle se tenait à présent à côté de lui. Même avec un bandeau 
sur les yeux, il serait capable de reconnaître sa présence au 
milieu des sables d'Egypte. 

— C'est bizarre, dit-elle, de sa voix chantonnante. Je ne me 
souviens pas d'avoir vu ton nom sur ma liste d'invités. 

Mac se tourna finalement. Elle avait piqué sa coiffure de 
boutons de roses jaunes, et elle arborait, comme chez lord 
Abercrombie, un collier de diamants sur sa poitrine. C'était la 
beauté incarnée. Même lorsque ses yeux trahissaient - comme 
à cet instant - son irritation. 

— Pourquoi n'assisterais-je pas aux concerts organisés par 
mon épouse ? répliqua Mac. 



— Mais pour assister à mes concerts, il faut une invitation. Et 
tu n'en as pas reçu. Je suis bien placée pour le savoir: je les ai 
écrites moi-même. 

— Ne t'en prends pas à Morton. Il a fait de son mieux pour 
ne pas me faire entrer. 

— Oh, je peux facilement deviner comment tu t'y es pris. 

Mac haussa les épaules, feignant la désinvolture. Mais il 
avait les paumes moites. 

— Maintenant que je suis dans la place, autant me rendre 
utile. À qui voudrais-tu me voir faire du charme ? 

Isabella plissa un peu plus les yeux. Elle ne lui ferait pas de 
scène. Pas en public. Elle était trop bien élevée pour cela. 

— La princesse de Brandebourg et son mari. Ils n'ont pas 
beaucoup de fortune, mais ils sont très lancés dans le monde, 
et ils ont beaucoup d'influence. Je crois savoir que l'Ecosse les 
fascine. Comme tu portes ton kilt, tu devrais facilement les 
impressionner. 

— Tes désirs sont des ordres, mon amour. Je vais jouer les 
Écossais dans les grandes largeurs. 

Isabella posa sa main sur son bras, avec un grand sourire, et 
Mac sentit son cœur bondir dans sa poitrine. Il devinait, 
cependant, que ce sourire ne lui était pas destiné : Isabella 
s'était aperçue qu'ils étaient devenus le centre de toute 
l'attention, et elle voulait simplement donner le change. S'il le 
fallait, elle sourirait jusqu'à ce que sa mâchoire se coince, pour 
empêcher les gens de colporter une éventuelle dispute entre 
Mac Mackenzie et son épouse. 

— N'en fais pas trop non plus, Mac, dit-elle. C'est la soirée 



de Mme Monroe, et je ne voudrais pas que quelqu'un d'autre 
lui ravisse la vedette. 

— Mme qui ? 

— La soprano. Tu connaîtrais son nom, si tu avais reçu un 
carton d'invitation. 

— Je suis venu ici pour une raison précise, chérie - à part te 
rendre folle d'amour, bien sûr. Je voulais que tu saches que je 
ne suis pas resté à me tourner les pouces au sujet de cette 
histoire de faussaire. 

Le sourire d'Isabella devint plus sincère. 

— C'est vrai? As-tu appris quelque chose? 

— J'ai tout raconté à l'inspecteur Fellows, de Scotland Yard, 
en précisant bien que je ne souhaitais pas ébruiter l'affaire. Je 
n'ai pas porté plainte. Il n'y a donc pas d'enquête « 
officiellement » ouverte. 

— Je vois, fit-elle. 

Elle semblait sceptique, et son regard se porta sur un groupe 
d'invités qui entouraient la soprano -laquelle semblait très 
nerveuse. 

— Je pensais que tu serais ravie d'apprendre que je ne prends 
plus cette histoire à la légère, insista Mac. 

Comme toujours, elle lut clairement dans ses intentions. 

— Tu la prends toujours à la légère. Sinon, tu ne l'aurais pas 
confiée à Fellows en lui demandant de ne pas l'ébruiter. 

— Ces messieurs de Scotland Yard sont très doués pour 



obtenir des informations en toute discrétion. Tu le sais très 
bien. 

— Et tu as un don pour ne pas faire ce qui ne t'intéresse pas. 
Accompagne donc la princesse à son siège. Nous allons bientôt 
commencer. 

Elle s'éloigna. Mac regrettait déjà de ne plus sentir sa chaleur 
à son côté. 

Mme Monroe chanta dans un silence religieux. Mais dès 
qu'elle eut terminé, la salle retentit d'applaudissements et de 
«Bravo! ». Isabella remarqua que même Mac était sous le 
charme, son éternelle grimace sardonique ayant cédé la place à 
un sourire appréciateur. 

Mais bon sang, pourquoi ne pouvait-elle pas s'empêcher de 
regarder dans sa direction ? Elle ne croyait pas une minute 
qu'il ait décidé d'assister à son concert pour lui apprendre qu'il 
avait informé la police. Un petit mot aurait suffi. Non, Mac 
était venu pour la tourmenter, et lui démontrer qu'elle ne 
pouvait l'exclure de sa vie que lorsqu'il le souhaitait lui-même. 
Ce soir, il avait prouvé que même son dévoué majordome ne 
pouvait pas lui interdire l'accès à sa maison. 

Les invités commençaient à se presser autour de Mme 
Monroe. Sa carrière était lancée. Isabella décida de 
l'abandonner à ses admirateurs, et jeta un coup d'oeil au siège 
qu'avait occupé Mac. Il était vide. 

Zut ! Isabella détestait le savoir en maraude dans la maison, 
sans pouvoir le localiser précisément -c'était comme savoir 
qu'une guêpe voletait librement dans les pièces. Elle décida de 
le retrouver. 

— Tu as vraiment un don pour découvrir de nouveaux 



talents, Isabella. 

Isabella s'obligea à se tourner vers Ainsley Douglas, une 
ancienne condisciple de l'Académie de Mlle Pringles. Ainsley 
s'habillait encore en noir, près de cinq ans après la mort de son 
mari. Mais la beauté de son visage, encadré de magnifiques 
cheveux blonds, ne s'était pas altérée. 

— Je crois en effet qu'elle fera une belle carrière, répondit-
elle distraitement, cherchant toujours Mac du regard. 

— Je voulais que tu saches, Isabella, que j'ai parlé à ta mère, 
hier, à Burlington Arcade. 

Cette fois, Isabella concentra toute son attention sur Ainsley. 
Son amie la regardait avec un regard neutre, consciente que 
nombre d'invités pouvaient les observer. Mais Ainsley avait 
toujours très bien su donner le change. Quand la cuisinière de 
Mlle Pringles demandait qui avait dérobé des gâteaux dans le 
garde-manger, aucune élève ne paraissait plus innocente ni 
surprise qu'Ainsley. Depuis, elle était entrée au service de la 
reine Victoria, mais elle n'avait rien perdu de sa malice. 

— Ma mère ? répéta Isabella. 

— Oui. Et aussi à ta sœur, Louisa. 

Isabella sentit une boule se former dans sa gorge. Elle n'avait 
plus été autorisée à revoir sa mère ni sa petite sœur depuis le 
soir où elle s'était enfuie avec Mac. Cela faisait maintenant 
plus de six ans que son père l'avait chassée et lui avait interdit 
d'avoir des contacts avec un membre de la famille - même 
après qu'elle eut quitté Mac. 

— Comment vont-elles ? 

— Bien, répondit Ainsley. Elles préparent les débuts de 



Louisa dans le monde, au printemps prochain. 

Isabella eut un pincement au cœur. 

— Oui, j'ai entendu dire que Louisa serait bientôt présentée. 
Elle a dix-sept ans. C'est l'âge. 

— Dix-huit, m'a dit ta mère. 

Dix-huit ans, déjà ! Mon Dieu, Isabella avait-elle oublié 
l'anniversaire de sa sœur! Cela la chagrinait encore plus. 

Elle se souvenait avec précision de l'après-midi ayant 
précédé sa sortie dans le monde. Louisa l'avait aidée à 
s'habiller pour son premier bal. Mais sa petite sœur pleurait, 
parce qu'elle était trop jeune pour être elle-même de la fête. 

Et voilà que Louisa s'apprêtait à revêtir à son tour une robe 
blanche et à porter un rang de perles au cou. Les gentlemen lui 
tourneraient autour, cherchant à savoir si elle ferait une bonne 
épouse. 

— Je suis sûre qu'elle aura beaucoup de succès, Isabella, dit 
Ainsley, comme si elle avait lu dans ses pensées. Louisa est 
vraiment ravissante. 

Mue par une impulsion, Isabella étreignit la main d'Ainsley. 
Et elle ne soucia pas de masquer son émotion. 

— Quand tu reverras Louisa, dis-lui que je suis fière d'elle, 
s'il te plaît. Mais assure-toi que ma mère ne puisse pas 
t'entendre. 

Ainsley lui sourit. 

— Tu peux compter sur moi, répondit-elle, en lui pressant la 
main. Je te transmettrai sa réponse, s'il y en a une. Ta mère 



n'en saura rien. 

Isabella soupira de soulagement. 

— Merci, Ainsley. Tu as toujours eu bon cœur. Ainsley 
croisa ses doigts avec ceux d'Isabella, ainsi qu'elles avaient 
appris à le faire à l'Académie, ce qui fit sourire Isabella. 

— N'oublie pas que les anciennes élèves de Mlle Pringles se 
sont juré loyauté entre elles, dit Ainsley. 

Et elles rirent de conserve. Puis Ainsley se fondit dans la 
foule, pour retrouver son frère et sa belle-sœur qui s'étaient 
joints au cercle des admirateurs de Mme Monroe. 

Isabella en eut soudain assez de tout ce monde. Elle se 
précipita vers une porte du salon qui donnait sur l'arrière de la 
maison. Le couloir était sombre, ainsi que l'escalier menant à 
l'étage: elle avait en effet ordonné à ses domestiques de baisser 
les lumières à cet endroit, pour dissuader les invités de 
s'éparpiller dans la maison. 

Cependant, un mouvement attira son attention en haut des 
marches. Puis elle repéra le panache bleuté d'une fumée de 
cigare. Isabella serra les lèvres, releva ses jupes et grimpa 
l'escalier. 

Elle pensait ne trouver qu'un seul homme sur le palier, 
accoudé à la balustrade. Mais, en s'approchant, elle vit qu'ils 
étaient deux - fumant chacun un cigare. Mac, et son neveu, 
Daniel. 

— Juste ciel ! s'exclama-t-elle. Comment es-tu arrivé ici, 
Daniel ? Et que fais-tu à Londres ? 

— Je lui ai posé exactement les mêmes questions, intervint 
Mac, d'une voix mielleuse. 



— Avant, ou après lui avoir donné un cigare ? 

Mac leva les deux mains en l'air, en signe de reddition. 

— Je ne suis coupable de rien. C'est lui, qui m'a donné un 
cigare. 

Isabella l'ignora. 

— Daniel, tu étais supposé prendre des cours de rattrapage 
avec le professeur que t'avait trouvé ton père? 

— Je sais, mais j'en ai eu par-dessus la tête, répondit Daniel. 

Comme tous les Mackenzie, il avait dompté son accent 
écossais en fréquentant des écoles publiques. 

— Ce professeur est un vieil idiot, ajouta-t-il. Et je trouvais 
injuste de devoir rester à étudier, quand mon père prépare la 
Saint-Léger. 

— Ton père est ici, à Londres. 

Daniel tira furieusement sur son cigare. 

— Je suis au courant. Oncle Mac vient de me l'apprendre. Je 
me demande bien ce qu'il fait ici, alors que les courses vont 
bientôt commencer. 

Les yeux braqués sur le cigare, Isabella fronça les sourcils. 

— Tu es trop jeune pour fumer le cigare, Daniel. 

— J'ai quinze ans. Et c'est papa qui me les donne. Il prétend que 
je dois déjà apprendre les mauvaises habitudes des gentlemen, 
pour ne pas paraître pudibond quand je serai adulte. 

— Je pense qu'oncle Mac devrait avoir une petite conversation 



avec ton père. 

Mac leva de nouveau les mains, son cigare coincé entre deux 
doigts. 

— Oncle Mac préfère ne pas se mêler des affaires de Cameron, 
dit-il. S'il veut gâter son fils à le pourrir, ça ne regarde que lui. 

— Il ne me gâte pas ! protesta Daniel. Au contraire ! Il m'enferme 
avec un vieillard qui m'oblige à lire tous les jours des livres 
assommants en latin. Ce n'est pas juste. Mon père était un vaurien, 
à mon âge. On parle encore de ses frasques, à Cambridge. 

— Justement. Cameron a dû finir par comprendre qu'être un 
mauvais garçon ne payait pas forcément, répliqua Isabella. 

Daniel s'esclaffa avec dédain. 

— Ça, ça m'étonnerait. Il est toujours aussi mauvais garçon 
qu'avant, et maintenant il n'y a plus personne pour le punir. 

Puis, adoptant soudain un ton presque implorant, il demanda : 

— Puis-je rester ici avec vous, ma tante ? S'il vous plaît? 
Jusqu'aux premières courses. Si je m'installe chez oncle Mac, 
papa me retrouvera et me donnera une raclée. Vous ne me 
dénoncerez pas, n'est-ce pas? 

Bien que Daniel jouât la comédie pour l'amadouer, Isabella 
hésita, touchée par ses arguments. Cameron négligeait son fils, 
et ne lui accordait pas assez de temps. Daniel grandissait en 
solitaire. Cependant, ce n'était pas une raison pour lui lâcher la 
bride. Et Isabella ne voulait pas l'encourager à désobéir à son 
père. 

— Je devrais refuser. 



— Bon, tant pis, répliqua Daniel, avec un grand sourire. Si 
vous ne m'offrez pas l'hospitalité, je pourrai toujours dormir sous 
les ponts. Ou dans une maison de débauche. 

Mac gloussa, et Isabella le fusilla du regard. 

— Tu dormiras dans la chambre d'ami. Vas-y tout de suite. Un 
valet viendra te faire ton lit. 

Comme Daniel s'apprêtait à bondir de joie, elle s'empressa de 
refroidir son enthousiasme : 

— Ce n'est que l'affaire de quelques jours, précisât-elle. Jusqu'à 
notre départ pour Doncaster, où je me ferai un plaisir de te 
remettre sous la garde de ton père. Et à condition, encore, que 
tu te tiennes bien. À la moindre incartade, je te renvoie directe-
ment à lui. 

— Je serai sage, ma tante. Et je me moque de savoir si papa me 
punira ensuite, du moment que j'assiste à la Saint-Léger. 

— Plus de cigares. 

Daniel ôta son cigare de sa bouche, et le jeta dans un vase en 
porcelaine qui ornait un guéridon. 

— Est-il possible, ma tante, qu'une charmante soubrette 
vienne faire mon lit, plutôt qu'un valet ? 

— Non, répondit Mac, en même temps qu'Isabella. 

— Et je donnerai la permission à mes femmes de chambre de 
te souffleter si tu les importunes, précisa Isabella. 

— C'est bon, je ne faisais que plaisanter, se justifia Daniel, 

Il étreignit les mains d'Isabella et ajouta : 



— Bonne nuit, ma tante. Vous êtes ma tante préférée, vous 
savez. 

— Je crois savoir que tu as dit la même chose à Beth, pas plus 
tard que la semaine dernière. 

— C'est mon autre tante préférée, s'esclaffa Daniel, avant de 
courir vers la chambre d'ami, et de s'y enfermer en claquant la 
porte. 

Isabella soupira. 

— Daniel est de plus en plus difficile. 

Mac repêcha le cigare dans le vase de prix et le plaça sur le 
guéridon, de façon à ce qu'il ne puisse pas brûler le bois. 

— Mais tu te débrouilles très bien avec lui. 

— Non, je suis trop indulgente. Il a besoin d'une main de fer. 

— Il a aussi besoin de douceur et de tendresse, remarqua 
Mac. 

— Je me souviens de notre premier matin, au lendemain de 
notre mariage. Daniel avait fait irruption dans la maison, et il 
m'avait prise pour l'un de tes modèles. 

— Oui, et moi je me souviens de lui avoir tiré les oreilles pour 
son impertinence. 

— Le pauvre garçon. Il ne pouvait pas savoir. 
Elle se pencha sur la balustrade, à l'écoute du bruit des invités, 
dans le salon. Elle se demandait pourquoi elle n'avait pas envie 
de les rejoindre. 

— Il n'avait que neuf ans, à l'époque, précisât-elle. Il s'était 



réfugié chez nous, parce qu'il avait été renvoyé une fois de plus 
de l'école, et qu'il n'osait pas le dire à son père. 

— Épargne-moi ta sympathie à son égard. Il n'y a pas si 
longtemps, le « pauvre garçon » a glissé une souris dans mes 
vêtements. 

— J'ai parfois l'impression que vous ne vous décidez pas à 
grandir, dans votre famille. 

— Oh, mais si, nous grandissons ! 

Mac enlaça Isabella et l'embrassa dans le cou. 



6  

Samedi dernier, une brillante soirée organisée par la lady de 
Mount Street a quelque peu été ternie par l'absence de son 
mari. Au début, l'hôtesse a assuré à ses invités qu'il serait 
simplement en retard. Mais, au petit matin, on apprit 
finalement qu'il était parti pour Rome. Sans doute se sera-t-il 
trompé de direction ? 

Février 1876 

Isabella ferma les yeux el s'agrippa à la balustrade. 

— Je devrais redescendre. 

— Ils n'ont plus besoin de toi pour s'amuser. Ta mission est 
terminée. 

Il avait raison. La foule s'était trouvé un nouveau point de 
mire - la soprano. Isabella avait réussi son pari d'attirer 
l'attention sur Mme Monroc, et clic pouvait à présent se retirer 
avec la satisfaction du devoir accompli. 

Tandis que les mains de Mac couraient sur son bustier, la 
jeune femme se remémora la première grande soirée qu'ils 
avaient donnée, dans leur maison de Mount Street. Us s'étaient 
tenus pareillement en haut de l'escalier, pendant que leurs 
invités s'égaillaient au rez-de-chaussée, avides de voir si le 
mariage de Mac avait eu des conséquences sur son intérieur de 
célibataire. Isabella avait joui de la situation avec une certaine 
malignité. Leurs invités -pour la plupart issus des rangs les 
plus respectables de la bonne société —ne s'étaient pas doutés 



un seul instant qu'elle les observait d'en haut, tapie dans 
l'ombre, pendant que son mari lui caressait, comme 
maintenant, la nuque. 

— Tu portes toujours des roses jaunes, lui chuchota Mac. En 
mon honneur. 

— Non, ce n'est pas forcément pour toi. Les rousses ne 
peuvent pas porter de roses roses. 

— Tu as toujours porté ce qui te plaisait, sans te soucier de 
l'avis des autres. 

Il lui mordillait à présent le lobe de l'oreille. 

Isabella aurait pu capituler - cela aurait été plus simple. Elle 
aurait pu le laisser la caresser, jusqu'à ce qu'elle en oublie son 
chagrin, sa colère et sa solitude. 

Elle l'avait souvent fait, autrefois. Après chacune de ses 
disparitions, elle l'avait accueilli avec le sourire, et en lui 
ouvrant les bras. Et chaque fois ils avaient renoué avec le 
bonheur. Un bonheur total, indicible. 

Puis le cercle infernal recommençait. Mac la couvait trop, 
jusqu'à l'obsession, Isabella s'en irritait, et leur humeur, à tous 
les deux, se détériorait. Au début, les disputes restaient 
feutrées, puis elles s'envenimaient, montaient en puissance. 
Pour finir, Mac se retranchait dans l'alcool. Jusqu'à ce 
qu'Isabella découvre qu'il avait disparu une fois de plus. 

Mac plaqua un petit baiser derrière son oreille, et les mauvais 
souvenirs s'envolèrent comme par enchantement. Il avait 
toujours eu le don de poser ses lèvres brûlantes là où il savait 
qu'elle apprécierait le plus. Isabella tourna la tête, et il 
l'embrassa à pleine bouche. 



C'était Mac qui lui avait appris à embrasser. Il avait 
commencé ses leçons sur la terrasse de son père, poursuivi 
dans la voiture qui les menait chez un prêtre réveillé à la hâte, 
et il avait continué encore durant le trajet qui les avait conduits 
chez lui. 

Puis il l'avait portée jusqu'à sa chambre, où Isabella n'avait 
pas tardé à constater qu'elle s'était fait une très mauvaise idée 
du «devoir conjugal ». Elle s'était attendue à supporter tout le 
poids du «devoir», son mari prenant égoïstement son plaisir 
avec son corps, pendant qu'elle prierait le Ciel pour que cela 
finisse vite - et sans douleur. 

Mac l'avait caressée comme si elle était une délicate œuvre 
d'art. Et il avait découvert progressivement son corps, en même 
temps qu'il l'avait invitée à faire de même avec le sien. Il s'était 
montré à la fois tendre, aimant, et délicieusement vicieux. Il 
l'avait fait rougir, il lui avait appris des mots salaces et il l'avait 
laissée explorer en détail son anatomie masculine, avant de 
ravir sa virginité avec une lenteur et une douceur étudiées. 

Il avait même utilisé des huiles spéciales pour s'introduire en 
elle en la faisant souffrir le moins possible. Mais il lui avait 
aussi monlxé qu'il pouvait prendre du plaisir avec elle - et lui 
en donner - sans avoir besoin de la pénétrer. Isabella était 
tombée amoureuse de ce mélange de force et de tendresse. 

La jeune femme coula un regard vers la porte de sa chambre. 
Elle désirait Mac. Et sa chambre était si proche... 

Mac mit fin à leur baiser et s'écarta. 

— Non, dit-il, comme s'il avait lu dans ses pensées. Je ne 
veux pas de cela. 

Isabella haussa les sourcils. 



— Ne me dis pas que tu souhaites soudain t'arrêter à un 
baiser? Tu n'es pas logique. 

Mac se passa une main dans les cheveux. 

— Je veux tout, Il n'est pas question que je me satisfasse de 
miettes. Je refuse une étreinte entre deux portes. 

Isabella secoua la tête. 

— Je ne peux pas tout te donner. En tout cas, pas maintenant. 

— Je sais. Tu dois comprendre au moins une chose : je veux 
t'avoir dans mon lit non seulement pour te faire l'amour, mais 
aussi pour que tu t'endormes et que tu te réveilles avec moi, 
sans l'ombre d'un regret ni d'un remords. Je veux que tu m'ac-
cordes ta confiance une fois pour toutes. Et je me battrai 
jusqu'à ce que je l'obtienne. 

Isabella sentait ses convictions vaciller, mais elle s'obligea à 
se ressaisir. 

— Quelle assurance pourrai-je avoir que tu ne me feras pas 
de nouveau souffrir après m'avoir rendue heureuse ? Comment 
serai-je jamais certaine que tout ne recommencera pas comme 
avant ? 

Mac se rapprocha et prit le visage de la jeune femme entre 
ses mains. 

— Je sais le mal que je t'ai fait. Crois-moi, j'ai été bien puni. 
Si cela peut te réconforter, les mois qui ont suivi mon sevrage 
de l'alcool furent un enfer. J'ai souhaité mourir. Probablement 
y serais-je passé, si Bellamy n'avait pas été là. 

— Cela ne me réconforte nullement. Je ne souhaitais pas te 
voir souffrir. 



— C'est du passé, désormais, assura Mac, effleurant le 
contour de sa joue. J'ai remplacé le whisky par du thé. C'est 
devenu ma nouvelle obsession. Bellamy se charge de me 
dénicher de nouveaux mélanges exotiques. Il est devenu un 
spécialiste. Pour ma part, il y a une chose qui me réconforte : 
c'est de savoir qu'en plus de trois ans de séparation, ni toi ni 
moi ne nous sommes tournés vers quelqu'un d'autre. Il me 
semble que cela a une signification, non ? 

— Tout à fait. Ça veut dire que j'ai trop souffert pour prendre 
une deuxième fois le risque de donner mon cœur à un homme. 

Il lui décocha l'un de ses sourires irrésistibles dont il avait le 
secret, et auxquels Isabella n'avait jamais pu résister. Mac 
Mackenzie avait toujours été un maître dans l'art de la 
séduction. 

— Cela sous-entend que j'ai encore une chance, répliqua-t-il. 
Un jour, tu me demanderas de rester, Isabella. Ce jour-là, je 
serai à ta disposition. Tu as ma parole. 

Il la relâcha. Isabella croisa les bras sur sa poitrine. 

— Non, Mac. Je ne veux plus te voir chez moi. Ce n'est pas 
loyal. 

Il éclata de rire. 

— Je me moque d'être loyal ! s'exclama-t-il. Je me bats pour 
notre mariage et notre vie. Tous les coups sont permis. 

Lui prenant le menton, il ajouta: 

— Mais ce soir je vais te laisser à tes invités. Ne compte pas 
sur moi pour provoquer un scandale. 

Isabella n'aurait pas su dire si celle promesse la réjouissait. 



— Merci, murmura-t-elle. 

— Nous ferions mieux de rejoindre tes invités, avant que 
quelqu'un ne s'avise de notre disparition. Sinon les ragots iront 
bon train. 

Mac rajusta le bustier d'Isabella, qu'il avait lui-même 
malmené. Le contact de ses doigts sur sa peau nue fit 
frissonner la jeune femme. 

À peine eut-elle redescendu l'escalier, qu'on se pressa autour 
d'elle. Du coin de l'œil, elle vit Mac se frayer un chemin à 
travers la foule, souriant à l'un, serrant la main d'un autre, 
comme s'il était toujours le maître de maison. Puis elle le 
perdit de vue. Plus tard, quand ses convives commencèrent à 
faire leurs adieux, elle s'aperçut qu'il était déjà parti.. 

Au petit matin, Mac était de retour dans son atelier, ayant 
troqué son habit de soirée pour son vieux kilt. Après avoir 
noué son bandeau tsigane, il commença d'étaler ses couleurs 
sur sa palette. 

Peindre était la seule activité qui le soulageât de son désir 
pour Isabella. Encore que le verbe « soulager » ne fût pas 
exactement approprié. Il aurait mieux convenu de dire que, 
pendant qu'il peignait, il parvenait à tenir à distance son désir 
pour la jeune femme. 

Le tableau où il l'avait représentée endormie sur le côté 
n'était pas encore complètement sec. Il le posa donc 
précautionneusement contre le mur, avant de tendre une 
nouvelle toile sur son chevalet. Et il commença par esquisser 
au fusain l'image qui hantait son esprit avec une étonnante 
précision. 

Isabella était encore nue, mais elle se tenait à présent assise 



face à lui, les jambes étirées devant elle, penchée en avant, et 
les coudes posés sur les genoux. Ses cheveux retombaient 
devant son visage, le masquant à moitié, et dessinant un rideau 
à travers lequel on apercevait la rondeur d'un sein. 

Mac peignit cette toile dans des tons pâles : des blancs, des 
jaunes et des marrons clairs. Même ses cheveux semblaient 
plus châtains que roux, comme si elle était assise dans la 
pénombre. Elle fixait quelque chose par terre: une rose jaune, à 
demi éclose. 

Il était en sueur, quand il donna le coup de pinceau final, 
bien que la pièce fût fraîche, presque froide. Il se recula alors, 
pour contempler son travail. Le tableau éclatait de vie, les 
lignes claires dessinant le corps d'Isabella évoquaient la 
beauté, la sérénité et la sensualité. 

Leur baiser d'hier soir avait réveillé son désir au-delà de 
l'indicible. Il avait vu Isabella couler un regard vers une porte 
du couloir, et il avait deviné qu'il s'agissait de sa chambre. Il 
avait dû faire appel à toute sa volonté pour ne pas la soulever 
dans ses bras et la porter jusqu'à son lit pour lui retirer sa robe 
de satin. Il avait déjà procédé ainsi par le passé et, chaque fois, 
elle avait capitulé dans un grand éclat de rire. 

Mac trempa son pinceau dans la terre de sienne, et traça « 
Mackenzie » en bas du tableau. Puis il jeta le pinceau sur la 
table, et c'est à cet instant qu'il sentit l'odeur de brûlé. 

Il ouvrit la porte de son atelier. Un panache de fumée 
s'échappait de la porte d'en face. S'emparant d'une couverture, 
il traversa le couloir et poussa le battant. 

Le feu avait pris dans un empilement de vieux meubles, 
entassés là depuis la dernière fois qu'Isabella avait redécoré la 
maison. Les flammes avaient déjà ravagé une commode et un 



fauteuil. Ainsi qu'un berceau. 

Mac se rua à l'intérieur et tenta d'éteindre l'incendie avec la 
couverture. Il avait déjà compris que c'était sans espoir. Il 
réagissait trop tard. Il était tellement absorbé par sa peinture 
qu'il n'avait pas senti la fumée. Maintenant, les flammes 
étaient trop intenses. 

— Milord! 

Au cri de Bellamy, Mac ressortit, claqua la porte et se 
précipita dans la pièce d'à côté, où dormaient deux femmes de 
chambre. 

— Debout ! leur cria-t-il. Sortez d'ici ! Vite ! 

Les deux soubrettes poussèrent des cris - d'abord, parce 
qu'elles étaient réveillées en sursaut par le maître de maison 
qui ne portait que son kilt sur lui, et ensuite parce qu'elles 
virent la fumée. 

Mac les laissa, pour retourner dans son atelier et rassembler 
ses trois plus récentes toiles, qu'il plaça sur le râtelier. Puis il 
enroula le tout dans une autre couverture, et ressortit, juste au 
moment où Bellamy débouchait de l'escalier. 

Le couloir était déjà empli de fumée, et les flammes 
s'attaquaient maintenant à la porte du débarras. Mac toussa. 

— Mary et Sal ne sont toujours pas descendues ! s'inquiéta 
Bellamy. 

Mac lui tendit son paquet. 

— Descends ça. Je m'occupe de Mary et de Sal. 

— Non, milord. Descendez, vous aussi ! 



— Bellamy, ces toiles sont toute ma vie. Prends-en le plus 
grand soin. Et dépêche-toi ! 

Bellamy se décida à se saisir des toiles, non sans lancer un 
regard désespéré vers Mac. 

Mac poussa de nouveau la porte des soubrettes. Le mur 
séparant leur chambre du débarras était en flammes et une 
épaisse fumée avait envahi la pièce. Sal et Mary étaient toutes 
deux couchées à terre et Sal toussait beaucoup. Elles s'étaient 
bêtement attardées, en voulant s'habiller. 

Mac empoigna Sal par la taille. 

— Venez ! Vite ! 

— Mary ! sanglota Sal. 

Mary gisait, inconsciente, sur le plancher. Mac la chargea sur 
son épaule, et poussa Sal devant lui. 

Mais les flammes ravageaient déjà le couloir. Mac entendit 
un craquement sinistre en provenance de l'escalier: une partie 
des marches s'était effondrée. 

— Nous sommes pris au piège ! cria Sal. Nous sommes pris 
au piège! 

— Milord ! s'exclama Bellamy, depuis l'étage du dessous, et 
sa voix trahissait son anxiété. 

— Occupe-toi des tableaux, Bellamy ! lui cria Mac. Nous 
fuirons par le toit. 

Mac entraîna Sal dans son atelier et referma la porte, pour 
contenir la fumée. Mais l'incendie ne tarderait plus à gagner la 
pièce, qui regorgeait de matières hautement inflammables - la 



peinture à l'huile, les toiles - voire explosives - la térébenthine. 
Il fallait donc s'échapper d'urgence. 

Mac poussa la table au centre de la pièce et sauta dessus pour 
ouvrir la lucarne de la verrière. Puis il fit signe à Sal de sortir la 
première. La soubrette monta elle aussi sur la table et, non sans 
courage, elle grimpa sur l'épaule de Mac, avant de se faufiler à 
travers la lucarne. 

Mac se baissa alors pour récupérer Mary, qui commençait à 
se réveiller, maintenant qu'elle était hors d'atteinte de la fumée. 
Elle ouvrit les yeux et cria de terreur. 

— Ce n'est pas le moment de s'affoler, lui dit Mac, avec un 
sourire destiné à la rassurer. Levez-vous. 

Sal l'aida à la faire passer à son tour par la lucarne. Puis Mac 
les rejoignit sur le toit, juste au moment où les premières 
flammes s'engouffraient dans l'atelier. 

— Qu'allons-nous faire, à présent? demanda Sal. C'est si haut 
! 

— Éloignons-nous d'ici avant que les flammes n'atteignent 
les bouteilles de térébenthine. 

Affolée par la vision de tous ces toits qui s'étendaient à perte 
de vue, Mary cria de nouveau. Moins timorée, Sal accepta la 
main que lui tendait Mac. Les deux filles s'agrippèrent à lui, et 
le laissèrent les guider sur le toit de la maison contiguë. 

Mac savait que l'endroit était désert. Ses voisins étaient partis 
à la campagne. Il dénoua le foulard accroché à ses cheveux, 
l'enroula autour de son poing, qu'il abattit, sur la lucarne du 
grenier. La vitre était épaisse. Il dut s'y reprendre plusieurs fois 
- et il se taillada la main - avant que le carreau n'explose. 



Il sauta aussitôt à l'intérieur du grenier, puis il aida Mary et 
.Sal à l'imiter, et ils descendirent tous trois l'escalier, jusqu'au 
rez-de-chaussée. 

Les deux soubrettes soupirèrent de soulagement quand Mac 
tourna le verrou et ouvrit la porte d'entrée. Des badauds 
s'étaient déjà massés sur le trottoir, tandis que voisins et 
domestiques formaient une chaîne pour porter des seaux d'eau. 
Mac se joignit à eux, jusqu'à ce qu'un bruit de cloche annonce 
l'arrivée de la brigade du feu, avec ses pompes à eau. Leur 
machinerie ne suffirait sans doute pas à sauver la maison de 
Mac, mais elle empêcherait du moins l'incendie de se propager 
aux immeubles voisins. 

Mac fronça les sourcils en voyant Bellamy accourir, les 
mains vides. 

— Que diable as-tu fait de mes tableaux ? 

— Us sont dans votre voiture, milord. Je l'ai sortie, ainsi que 
les chevaux, des écuries. 

Mac se détendit un peu. 

— Tu me feras penser à augmenter tes gages, Bellamy. Par 
hasard, n'aurais-tu pas également sorti l'une de mes chemises 
du brasier? 

— Vous trouverez de quoi vous changer au complet dans la 
voiture, milord. 

Mac donna une tape chaleureuse sur l'épaule de son 
serviteur. 

— Tu es formidable. Je ne m'étonne plus que tu aies gagné 
tous tes combats. 



— Tout est dans la préparation, monsieur, assura Bellamy, 
qui contemplait la maison d'où s'échappait un immense 
panache de fumée. Qu'allons-nous faire, à présent? 

Mac partit d'un éclat de rire qui se termina en quinte de toux. 

— Nous allons monter dans cette voiture que tu as si 
merveilleusement préparée, et nous trouver un autre endroit 
pour passer la nuit. Je pense savoir où nous pourrions nous 
rendre. 

Isabella se pencha par-dessus la balustrade où Mac l'avait 
embrassée quelques heures plus tôt, et resserra son peignoir. 

— Que se passe-t-il, Morton ? 

Morton ne répondit pas. Mais comme le bavardage, au rez-
de-chaussée, ne s'interrompait pas, Isabella descendit l'escalier. 

Elle se figea de surprise avant d'avoir atteint la dernière 
marche. 

Le personnel de Mac au grand complet - Bellamy, la 
cuisinière, ses valets et ses deux femmes de chambre - 
traversait la maison, en direction de l'escalier de service, et 
conversait avec les propres domestiques d'Isabella, Morton en 
tête. 

— Vous auriez dû le voir à l'œuvre, monsieur Morton, disait 
l'une des chambrières - Mary. Milord s'est conduit comme les 
héros des romans. Il nous a portées sur les toits ! 

— Morton ? appela Isabella. 

Au même instant, Mac surgit de la salle à manger, arrogant 
comme à son habitude, et il lui décocha un grand sourire. Sa 
chemise était ouverte jusqu'à la taille, son kilt portait des 



marques de brûlure et de la suie lui maculait le visage. 

— J'vous demande pardon, m'dame, dit-il, avec un accent 
cockney outrancier, mais auriez-vous la bonté de nous 
héberger, moi et ma bande ? 
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Mount Street vient de nouveau d'être le centre des 
réjouissances londoniennes, car notre lady bien connue 
désormais y a donné un grand bal pour clôturer la saison 
mondaine. Comme d'habitude, les maîtres de céans ont reçu 
chez eux la plus brillante société, dont le frère aîné du maître 
de maison, le fameux duc. Pendant ce temps, le père de la 
dame donnait une conférence sur la tempérance et l'humilité. 

Juin 1876 

Isabella restait figée dans l'escalier. 

— Mac ? Que se passe-t-il donc ? 

Mac continua de lui sourire, mais son regard trahissait une 
colère contenue. Pendant ce temps, Morton entraîna tout le 
petit groupe qui jacassait dans l'office, et referma la porte, 
étouffant le bruit de leurs bavardages. 

— Quelqu'un a mis le feu à mes combles, expliqua Mac. Les 
pompiers ont réussi à maîtriser l'incendie avant qu'il ne ravage 
toute la maison, mais il ne reste plus que le rez-de-chaussée 
d'intact. Les étages sont pratiquement détruits. 

Isabella écarquilla les yeux. 

— Et ton atelier? 

— Parti en fumée. Du moins, je l'imagine. Les pompiers ne 
m'ont pas autorisé à monter voir. 



— Sais-tu si... si tout le mobilier entassé dans le grenier a 
brûlé ? 

Le regard de Mac s'adoucit. 

— Il ne reste plus rien. Je suis navré. 

Isabella essuya rageusement une larme qui avait perlé à ses 
yeux. C'était idiot de pleurer pour des meubles, alors que Mac 
et ses domestiques avaient failli risquer leur vie. 

— Tes domestiques peuvent rester ici, répondit-elle, une boule 
dans la gorge. Je ne vais évidemment pas les envoyer à la rue. 

— Et pour leur maître? demanda Mac, qui continuait 
d'afficher une attitude parfaitement détendue. 

— Tu as les moyens de te payer l'hôtel. 

— Aucun hôtel ne m'acceptera dans cette tenue. J'ai besoin 
d'un bon bain. 

Une vision traversa l'esprit d'Isabella: Mac, nu dans la 
baignoire de sa salle de bains, fredonnant une ritournelle 
écossaise. Tl chantait toujours dans son bain, et bizarrement ce 
souvenir la fit frissonner. 

— Cameron est en ville, suggéra-t-elle. 

— Oui, mais il loge à l'hôtel Langham. 

— Tu as bien des amis, à Mayfair, qui pourraient t'héberger? 

— La plupart de mes amis sont à la campagne. Ou bien, ils 
sont partis à Paris, ou en Italie. 

— Et la maison de Hal t ? Il y a toujours des domestiques sur 
place. 



— Je ne veux pas les réveiller au milieu de la nuit, répliqua 
Mac. 

Avec un grand sourire, il ajouta: 

— J'ai peur que tu ne sois mon dernier recours, chérie. 

— Quel menteur! J'espère que les journaux à scandales n'iront 
pas raconter que tu as toi-même allumé l'incendie, juste pour le 
plaisir de t'inviter ici. Ils en seraient bien capables. 

Le sourire de Mac s'évanouit. 

— Dans ce cas, je n'hésiterais pas à étrangler ces maudits 
journalistes. Sal et Mary ont failli périr dans l'incendie. 

Isabella prit d'un coup toute la mesure de la situation. 

— Je sais que tu ne serais jamais aussi cruel, dit-elle, la gorge 
nouée. 

— Oh, je peux être capable des pires cruautés, mon amour. 
N'en doute pas une seconde. 

Il gravit les marches à sa rencontre. L'odeur acre du feu collait 
à ses vêtements. 

— Celui qui a fait cela ne s'est pas soucié de savoir que deux 
pauvres filles innocentes dormaient tranquillement dans leur lit 
à quelques mètres de là, dit-il, les yeux brillant soudain de 
colère. Visiblement, ce gredin ignore le sens du mot cruauté. 
Mais il l'apprendra bientôt. J'en fais le serment. 

Mac chantait dans son bain. 

Une salle de bains avait été ajoutée à la maison d'Isabella par 
son précédent propriétaire. La pièce était située entre les deux 



chambres du premier étage, avec lesquelles elle communiquait. 
La baignoire était alimentée directement en eau par une pompe 
située au sous-sol. 

Assise devant sa cheminée, Isabella cramponnait ses mains aux 
accoudoirs de son fauteuil. Voilà déjà une demi-heure que Mac 
se récurait et, à en juger par ses fredonnements, il ne semblait 
toujours pas disposé à sortir de la baignoire. 

Or, Isabella ne se voyait pas regagner son lit, tant que Mac 
ferait trempette dans la pièce contiguë. Elle n'avait donc pas 
d'autre choix que d'attendre dans ce fauteuil, jusqu'à ce qu'il se 
décide à quitter la salle de bains. 

— Et c'est une... grande... grande joie. 
Que d'être des pirates, le roi... 

La voix de baryton de Mac s'interrompit soudain, et il y eut 
un grand bruit d'éclaboussures. Cette fois, il devait en avoir 
enfin terminé. Il avait dû se redresser dans la baignoire pour 
attraper une serviette, et son corps ruisselait probablement 
d'eau. 

Isabella s'agrippa un peu plus à ses accoudoirs. Si Mac n'était 
pas demeuré si bel homme, malgré les années, aurait-elle plus 
facilement trouvé le courage de lui fermer sa porte? 
Probablement. Même s'il n'était pas très loyal de souhaiter qu'il 
se fût enlaidi. 

Mais non, se ressaisit la jeune femme, alors que Mac 
reprenait ses fredonnements. Mac resterait Mac, quelle que soit 
son apparence physique. Il serait toujours aussi charmeur et 
séducteur. Et il saurait toujours comment la faire fondre. 

Il avait entonné une chanson plus sombre, au rythme plus 
lent. 



Dans ma ville natale 

Résidait une jolie fille 

Qui affolait tous les coeurs 

Elle s'appelait Isabella 

Isabella bondit sur ses pieds et ouvrit la porte à la volée. 

De l'eau jusqu'au cou, Mac était alangui dans la baignoire, les 
bras nonchalamment posés sur les rebords. Des zébrures 
rouges se voyaient sur sa main et son poignet - là où il s'était 
coupé pour fracasser la vitre de la lucarne. 

— La jolie fille en question s'appelait Barbara Allen, lui 
lança sèchement Isabella, la main encore sur la poignée de la 
porte. 

— Ah ? J'ai dû oublier les paroles. 
Isabella serrait la poignée dans ses doigts. 

— Tu t'attardes, Mac. Finis de te laver, rhabille-toi et sors de 
chez moi. Tu es assez propre, à présent, pour te trouver un 
hôtel. 

— J'ai terminé, répliqua Mac. 

Et, s'appuyant aux rebords de la baignoire, il se redressa. 

La gorge d'Isabella devint toute sèche. Mac Mackenzie avait 
gardé un corps admirablement viril. L'eau faisait reluire ses 
muscles, et assombrissait la toison qui courait sur son torse et 
au bas de son ventre. Il avait une érection, l'extrémité de son 
membre pointant en direction d'Isabella, comme si elle 
cherchait à l'atteindre. 

Mac souriait sans vergogne. Il semblait mettre Isabella au 



défi de se conduire comme la belle fille de la ballade, cette 
cruelle Barbara pour laquelle tant d'hommes n'avaient pas 
hésité à mourir. Ou, à tout le moins, comptait-il lui faire perdre 
son calme. Sans doute espérait-il qu'elle claquerait la porte en 
poussant des cris. 

Au lieu de cela, elle s'adossa tranquillement au chambranle et 
croisa les bras. 

Mac sortit de la baignoire, encore tout ruisselant. Puis il noua 
ses mains derrière sa nuque et s'étira. Ses muscles roulaient 
sous sa peau avec une harmonie admirable. 

Ensuite il s'approcha d'Isabella. La jeune femme s'obligea à 
ne pas bouger. Elle pouvait sentir le savon que Bellamy avait 
dû lui monter, et cette odeur lui rappela des souvenirs. Elle 
s'était souvent glissée dans la salle de bains de Mount Street, 
pour s'asseoir au bord de la baignoire pendant qu'il se lavait, et 
lui frotter le dos. Plus d'une fois, ces séances s'étaient 
terminées dans de joyeuses éclaboussures, après que Mac l'eut 
attirée, tout habillée, dans son bain. 

Mac s'approchait toujours. Il allait l'embrasser, la serrer dans 
ses bras, et l'embrasser jusqu'à ce qu'elle ne puisse plus nier le 
désir qu'elle lui inspirait. 

Mais, à la dernière minute, il fit un pas de côté et s'empara 
d'une serviette pendue à un crochet. 

— Déçue ? demanda-t-il, alors qu'il enroulait la serviette 
autour de sa taille. 

Le diable l'emporte ! 

— Cesse de prendre tes désirs pour des réalités. 

Isabella devinait que Mac se refusait à lui faciliter la tâche. Il 



voulait qu'elle réfléchisse en profondeur à leur relation, et 
qu'elle finisse par admettre qu'elle était toujours autant attirée 
par lui. 

— Je ne suis pas encore prête, ajouta-t-elle, dans un 
murmure. 

Mac lui caressa le menton. Une goutte d'eau perla de son 
doigt et glissa le long du cou de la jeune femme. 

— Je sais. Sinon, tu n'aurais pas pleuré pour le berceau. 

Isabella sentit sa gorge se serrer. 

— Peut-être parce que c'était symbolique. 

— Non. N'y vois aucun symbole. Le berceau est simplement 
parti en fumée parce qu'il se trouvait dans la pièce où un 
scélérat a allumé l'incendie. 

— Tu as raison. 

Isabella n'avait pas voulu dire que la destruction du berceau 
lui avait paru un mauvais présage pour leurs relations à venir. 
Elle avait plutôt eu à l'idée que l'incendie, en détruisant le 
dernier témoignage concret de leur échec, leur permettrait 
peut-être plus facilement de repartir de zéro. 

Mac se recula d'un pas. La serviette enroulée autour de sa 
taille ne le rendait pas moins erotique à regarder. Au contraire: 
Isabella mourait d'envie de tendre le bras pour la lui arracher. 

— Je te reconnais bien là, dit-il. Tu as toujours su raison 
garder face aux épreuves de la vie. Et c'est l'une des qualités 
que j'apprécie le plus chez toi. 

— Mlle Pringles nous enseignait qu'une bonne dose de sens 



pratique était plus utile que de savoir comment bien servir le 
thé. 

— J'aimerais rencontrer un jour cette Mlle Pringles, pour la 
féliciter. 

— Je ne suis pas sûre qu'elle accepterait. Elle se méfie des 
hommes. 

— Peut-être consentirait-elle à faire une exception pour moi. 
Après tout, je suis le mari d'une de ses plus brillantes élèves. 

— Oh, non, j'étais l'une des plus mauvaises. Il se 
rapprocha dangereusement. 

— Menteuse. 

Mac posa une main sur sa nuque, et une autre goutte d'eau 
glissa le long du cou d'Isabella. Leurs lèvres se frôlaient 
presque. Isabella ferma les yeux, attendant son baiser. 

Mais il ne vint pas. Mac lui caressa quelques instants la 
nuque, avant de la relâcher. Isabella sentit sa déception lui 
glacer le cœur. 

— J'ai changé d'avis, pour l'hôtel, dit-il. Ta maison est bien 
plus confortable. 

Et, lui prenant une main pour la baiser, il ajouta: 

— À demain matin, mon amour. 

Il tourna les talons, gagna l'autre porte et, avant de l'ouvrir, il 
jeta sa serviette. 

Isabella ne pût s'empêcher d'admirer ses fesses. Sa peau était 
bronzée au-dessus de la taille, mais plus pâle en dessous, là où 



son kilt l'avait protégé du soleil estival. 

Autrefois, entre deux étreintes amoureuses, ils s'amusaient au 
lit, riant, parlant et se taquinant avec une parfaite aisance, 
malgré leur nudité. C'était autrefois. 

Mac lui lança un sourire par-dessus son épaule et referma la 
porte de la chambre en sifflotant. 

Isabella resta un long moment adossée au chambranle, avant 
de trouver l'énergie pour retourner s'asseoir dans son fauteuil, 
face à la cheminée. Il n'était plus question qu'elle se couche. 

Le lendemain matin, en entrant dans la salle à manger, 
Isabella aperçut deux journaux, tenus par deux paires de mains 
masculines. La première, grande et musculeuse ; la seconde 
plus fine et plus osseuse. Un bruit de masticage de toasts 
montait de derrière les journaux. 

Isabella prit place sur la chaise que lui avançait Bellamy, 
tandis que son valet lui apportait une assiette de saucisse et 
d'œufs brouillés. Elle remercia les deux serviteurs et 
commença l'inventaire du courrier posé à côté de son assiette. 
De l'autre côté de la table, les pages de journaux se tournaient 
en cadence, sur un même bruit de fond de masticage de toasts. 

Il y avait quelque chose de surprenant à voir les Mackenzie, 
d'ordinaire si impulsifs et remuants, afficher un tel calme. Mais 
Isabella savait que ce n'était que temporaire : les journaux et le 
petit déjeuner ne les tenaient tranquilles que pour un temps. 

Cependant, elle avait connu beaucoup d'autres matinées 
comme celle-ci. Des petits déjeuners au château de Kilmorgan, 
quand les quatre frères, réunis pour quelque heureuse occasion, 
mêlaient leurs rixes sonores sous les hauts plafonds de la 
vieille demeure familiale. Des petits déjeuners à Mount Street, 



quand Mac abandonnait sa place pour venir s'asseoir juste à 
côté d'elle - quand il ne l'installait pas carrément sur ses 
genoux - et qu'ils se donnaient mutuellement la becquée. 

Autant de bons souvenirs qui serraient le cœur de la jeune 
femme. 

Quelqu'un frappa soudain à la porte d'entrée. Bellamy reposa 
la cafetière, qu'il tenait à la main, pour aller répondre. 

Pourquoi Bellamy se chargeait-il d'une tâche logiquement 
dévolue à Morton ? se demanda Isabella. Et d'abord, où était 
Morton ? Mac n'était pas là depuis vingt-quatre heures, qu'il 
réorganisait déjà la maisonnée ! 

— Laisse-moi entrer, Bellamy, fit une voix masculine aux 
sonorités rocailleuses. Je sais qu'il est là. 

Daniel jeta son journal en l'air et lança un regard implorant à 
Isabella, avant de se ruer vers la porte qui donnait sur la 
bibliothèque. 

Mac reposa tranquillement son journal et prit un autre toast. 
Cameron s'encadra sur le seuil et balaya la pièce du regard : la 
table du petit déjeuner, la chaise reculée précipitamment, et le 
journal qui gisait par terre. Isabella fit signe à Bellamy de 
reprendre la cafetière pour la servir, et Mac mordit dans son 
toast, tandis que Cameron se ruait à son tour vers la porte de la 
bibliothèque. 

Il y eut des cris, des claquements de porte, puis Cameron 
revint dans la salle à manger par le couloir, comme il y était 
entré. Il tirait Daniel par la peau du cou. 

— Bon sang, papa, lâche-moi ! Cameron le rassit sur sa 
chaise. 



— Explique-moi ce que tu fais ici. 

— Tante Isabella m'a dit que je pouvais rester. Isabella 
continuait d'examiner son courrier, comme 

s'il ne s'était rien passé de notable. 

— J'ai pensé que c'était le mieux, Cameron, dit-elle. Si je 
l'avais renvoyé à son professeur, il se serait encore enfui, et 
celte fois Dieu sait où. 

— Ce n'est que trop bien vu, hélas, fit Cameron, prenant une 
chaise pour s'y laisser choir. 

Tl portait une veste de soirée et un kilt, comme s'il ne s'était 
pas changé depuis la veille. Sa cravate était froissée, et une 
barbe naissante ombrait ses joues. En revanche, Isabella 
souffrait de sa nuit blanche. Savoir que Mac dormait à deux 
portes d'elle lui avait coupé le sommeil. Elle était restée toute 
la nuit sur son fauteuil, sans avoir pu fermer l'œil une seconde. 

— Apporte-moi quelque chose à manger, Bellamy, 
commanda Cameron. Je meurs de faim. Et du café. Beaucoup 
de café. 

Bellamy arrivait déjà avec la cafetière. Le valet disposa une 
autre assiette garnie devant Cameron. Daniel se massa la 
nuque. 

— Comment as-tu su que j'étais là, papa? 

— M. Nichols a télégraphié à Hart pour l'avertir de ta 
disparition. Et Hart m'a transmis la nouvelle. 

— Ce M. Nichols est un vieux schnock, marmonna Daniel. 
Je pensais qu'il avait trop peur de toi pour me dénoncer. 



Cameron coupait sa saucisse comme s'il la disséquait. 

— Le « vieux schnock » en question est l'un des esprits les 
plus brillants que je connaisse, espèce de jeune ignorant. Je 
comptais sur lui pour te remplir un peu la cervelle. 

— Mais moi, je ne voulais pas manquer la Saint-Léger. 

— Daniel m'a promis de reprendre ses études, du moment 
qu'il aura pu assister aux courses, intervint Isabella. N'est-ce 
pas, Daniel ? 

— C'est bougrement exact, confirma Daniel, d'un ton plus 
enjoué. Je veux bien m'en remettre à ce foutu M. Nichols, si tu 
me laisses d'abord t'accompagner à Doncaster. 

— Surveille ton langage devant une lady, le gourmanda 
Cameron. 

— Tante Isabella s'en moque. 

— Ce n'est pas une raison. Présente-lui tes excuses. 

— Bon, d'accord. Désolée, ma tante, mais ma langue a 
fourché. 

Isabella hocha la tête, cependant que Mac tournait une page 
de son journal. Cameron avala son café en quelques gorgées et 
tendit sa tasse à Bellamy pour qu'il le resserve. 

— Que fais-tu ici, Mac ? demanda-t-il. Et pourquoi Isabella 
t'offre-l-elle le petit déjeuner, au lieu de te jeter à la rue ? 

— Ma maison a brûlé, répondit Mac, derrière son journal. 

— Quoi? 

Mac plia son journal de façon à mettre en évidence un 



article, et le tendit à Cameron. Le titre disait: « Désastre chez 
un pair de Mayfair. » 

— Ils ont tout faux, commenta Daniel. Oncle Mac n'est pas 
pair du royaume. C'est Hart qui l'est. 

— Le grand public n'en a cure, mon garçon, répondit Mac. Ce 
qui les intéresse, c'est de savoir que la maison d'un aristocrate a 
brûlé. 

— Comment est-ce arrivé ? demanda Cameron. 
À mesure que Mac lui narrait l'incendie, Cameron, de plus en 
plus furieux, s'agitait sur sa chaise. 

— Tu penses que le faussaire qui imite tes tableaux a voulu 
détruire ton atelier, et te tuer par la même occasion ? Mais 
pourquoi ? Parce que tu as découvert ses agissements ? 
Comment ce foutu bâtard - pardonnez-moi, Isabella - a pu 
s'introduire chez toi ? 

Mac haussa les épaules. 

— Ma porte d'entrée est rarement verrouillée. Un valet se 
tient en principe à côté, mais il lui faut bien qu'il s'absente de 
temps à autre. 

— À moins qu'il n'ait lui-même aidé le coupable à entrer? 

— Je serais très surpris de l'apprendre. Mon valet est 
quelqu'un de loyal. Cela dit, je veux bien l'interroger. Mais j'ai 
laissé mes domestiques paresser au lit pour ce matin. Leur nuit 
a été plutôt mouvementée. 

— Bellamy ne dort pas, fit remarquer Isabella, désignant 
l'ancien pugiliste qui se tenait toujours à proximité, avec la 
cafetière. 



— Il a refusé de faire la grasse matinée, expliqua Mac. Il 
s'imagine qu'on va m'assassiner s'il me quitte une seconde des 
yeux. 

— Il n'a peut-être pas tort, acquiesça Cameron. 
Et, repoussant son assiette, il s'essuya la bouche avec une 
serviette, avant d'ajouter: 

— Mais tu seras en sécurité ici, Mac. Avec Bellamy et les 
domestiques d'Isabella pour te garder. 

Mac décocha un sourire à Isabella. 

— C'est exactement ce que j'ai pensé en venant chez elle. 

— Je suis convaincue que le Langham te conviendrait 
beaucoup mieux, répliqua la jeune femme, glaciale. 

Cameron secoua la tête. 

— L'hôtel est complet. J'ai entendu son directeur le signaler 
ce matin. 

Si Cameron était vraiment repassé par l'hôtel Langham avant 
d'arriver ici, Isabella était prête à vendre toute son argenterie. 

— La maison de Hart est toujours ouverte, fit-elle valoir. 

Les deux frères s'échangèrent un regard, comme s'ils 
cherchaient une échappatoire pour réfuter l'argument. 

Daniel voulut venir à leur secours. 

— Eh bien voilà ! s'exclama-t-il, avec un grand sourire. Je 
pourrais réinstaller chez Hart. 

— Non, refusa tout net Cameron. Isabella, ça ne vous embête 
pas si Danny reste chez vous jusqu'à notre départ pour 



Doncaster? 

Daniel faisait la moue. Certes, il était content que son père 
lui confirme qu'il assisterait à la Saint-Léger, mais rester chez 
sa tante qui lui interdisait de fumer ne le ravissait pas. 

— Je pourrais m'installer à l'hôtel avec toi, papa, suggéra-t-il. 

Cameron secoua la tête. 

— Je suis trop souvent par monts et par vaux 
pour te surveiller correctement. Je préfère te savoir 
chez Isabella. 

Sur ces mots, il se leva de table et posa un baiser sur le front 
d'Isabella. 

— Merci, belle-sœur. Et merci pour le petit déjeuner. Je te 
reverrai dans le train, Mac. 

Il jeta à son fils un dernier regard destiné à lui signifier de 
bien se tenir, et quitta la pièce. Le temps de traverser le hall, en 
direction de la porte qu'un valet lui ouvrait déjà, et il était parti. 

La salle à manger fut tout à coup plongée dans le silence, 
comme si un ouragan venait de la traverser. Cameron 
Mackenzie était une force de la nature. 

Isabella et Mac reprirent leur petit déjeuner. Mais Daniel 
laissait errer sur la table un regard vide. Ses poignets 
dépassaient de ses manches : il avait beaucoup grandi, durant 
l'été, et il était presque aussi grand que son père. Ce n'était plus 
vraiment un enfant, mais ce n'était pas encore un homme. Il 
avait la gorge serrée, quand il lâcha : 

— Papa ne me veut pas avec lui. 



Le cœur d'Isabella se serra de compassion. 

— L'hôtel est complet, c'est tout. Et il a raison : je peux plus 
facilement te surveiller que lui. 

— N'essayez pas de me berner, ma tante. Il m'a confié à ce 
M. Nichols pour se débarrasser de moi. Et il m'oblige à rester 
ici pour la même raison. Papa se moque comme d'une guigne 
que j'apprenne la physique ou toutes ces choses. Il veut 
simplement pouvoir courir les femmes à sa guise, sans avoir un 
gamin de quinze ans dans les pattes. 

— Tu es dur avec lui. Je pense sincèrement que Cameron 
n'agit que pour ton bien. 

— Ce garçon a raison, intervint Mac. 

Isabella le fusilla du regard, mais il l'ignora et poursuivit : 

— Cameron se comporte comme un célibataire, tu le sais 
aussi bien que moi. J'ignore quel genre de femme serait 
capable de l'assagir, mais je serais curieux de la rencontrer. 

Daniel, prompt à changer d'humeur, comme souvent à cet 
âge, avait déjà retrouvé le sourire. 

— L'assagir comme vous, oncle Mac ? 

— Pas d'insolence, s'il te plaît, mon garçon. 

— Quoi qu'il en soit, tu es toujours le bienvenu ici, Daniel, 
lui assura Isabella. La journée, nous ferons des jeux de société. 
Le soir, tu m'escorteras au théâtre. Je suis certaine que ton 
oncle Mac aura trop à faire pour s'occuper de nous. 

— Au contraire, objecta Mac, reposant sa tasse, j'ai tout mon 
temps. 



Et, avec un clin d'œil pour Daniel, il ajouta : 

— Je suis un champion des jeux de société. 

Mac consacra les deux jours suivants à ne pas devenir fou. 
Habiter sous le même toit qu'Isabella, et savoir qu'elle dormait 
juste derrière la salle de bains, le plongeait dans un état de 
grande fébrilité. D'un autre côté, il tenait à rester auprès d'elle 
pour sa sécurité. Il s'inquiétait en effet que l'incendiaire qui 
avait mis le feu à sa maison - probablement un fou dangereux - 
ne décide de s'en prendre aussi à Isabella. Quelques vieux 
camarades de Bellamy, du temps où il hantait les salles de 
boxe, acceptèrent de surveiller discrètement la maison de la 
jeune femme, et Mac demanda à l'inspecteur Fellows d'envoyer 
quelqu'un aux abords de la galerie Crane, au cas où le faussaire 
s'y manifesterait de nouveau. Du reste, Fellows prouva son 
efficacité: il y avait déjà pensé. 

11 n'en demeurait pas moins que Mac devait endurer la 
torture de vivre quotidiennement à proximité d'Isabella, sans 
pouvoir la toucher. Le pire, c'était lorsqu'il entendait sa 
chambrière lui préparer son bain et que, quelques minutes plus 
tard, un bruit d'éclaboussures témoignait qu'Isabella s'était 
immergée dans l'eau. 

Dans ces moments-là, il brûlait d'envie d'ouvrir la porte, de 
se précipiter dans la baignoire. Se donner tout seul du plaisir ne 
résolvait rien - même s'il ne s'en privait pas: les seules mains 
qui pourraient véritablement apaiser le feu qui couvait dans ses 
veines étaient celles d'Isabella. 

Aussi était-il impatient de partir pour Doncaster. 

Un après-midi, Mac entra dans le salon pendant que Daniel 
courait les librairies du quartier. Plus précisément, Daniel avait 
fait croire à Isabella qu'il sortait acheter des livres, alors que 



Mac se doutait qu'il était plus probablement occupé à jouer aux 
cartes avec des camarades de son âge. 

Assise près de la fenêtre, Isabella contemplait le jardin 
qu'arrosait une petite pluie tenace. Un magazine était ouvert 
sur ses genoux, mais elle ne le lisait pas. Ses cheveux 
flamboyants offraient un contraste saisissant avec sa robe gris 
et bleu. 

Elle tourna la tête vers lui, et Mac vit qu'elle avait les yeux 
rouges. 

Il s'assit à côté d'elle, sur le canapé. 

— Qu'y a-t-il, chérie? Isabella détourna le 
regard. 

— Rien. 

— Je te connais trop bien pour te croire. Je parierais qu'en 
l'occurrence « rien » veut dire « quelque chose d'horrible ». 

Isabella ouvrit la bouche pour parler, puis se ravisa. En guise 
de réponse, elle sortit une feuille de papier crème glissée entre 
les pages du magazine et la lui tendit. Mac la déchiffra 
rapidement. 

 Ma très chère sœur, 

Je suis absolument ravie par la perspective de pouvoir enfin 
communiquer de nouveau avec toi. Mme Douglas s'est attiré 
ma plus profonde gratitude. Mes débuts dans le monde sont 
prévus pour le printemps prochain. Et j'espère bien trouver 
une occasion de te revoir dès que je serai lancée dans le 
circuit et que la saison commencera. Tu me manques tellement, 
ma chère sœur! Mais je ne peux pas t'écrire davantage 
aujourd'hui. Si je m'attarde sur cette lettre, papa risquerait de 



soupçonner quelque chose. Ne prends pas le risque de me 
répondre. Mais si tu pouvais me faire passer un petit message 
par l'intermédiaire de Mme Douglas, ou simplement la 
promesse que nous restée, et elle m'aurait enduré, quoi qu'il lui 
en coûtât. 

— Je la plains d'avance. 

— Ce que tu aurais dû faire, c'est me taper sur le crâne, sans 
relâche, jusqu'à ce que je retrouve la raison. 

— Peut-être que mon départ fut ma manière de te taper sur le 
crâne. 

Mac cacha son pincement au cœur en reprenant le bol de 
crème. 

— Tu as en tout cas réussi à attirer mon attention. 
Il prit de la crème avec deux doigts et lui jeta un regard 
narquois. 

— Et maintenant, reprit-il, oserais-tu me dire, chère ancienne 
élève de Mlle Pringles, sur quelle partie de mon anatomie tu 
aimerais lécher cette crème ? 



8  

La jeune dame de Mount Street s'est retirée dans son cottage 
du Buckinghamshire, où ses garden-parties sont déjà devenues 
légendaires. Elle est tout sourires, malgré l'absence inopinée de 
son mari, et elle a lancé une nouvelle poétesse qui promet de 
devenir la coqueluche des Londoniens. Un baron malotru, que 
des ragots malintentionnés disaient très proche de la jeune 
dame en question, s'est vu opposer une rebuffade sans appel 
Force est donc de conclure que la jeune dame demeure un 
parangon de vertu. 

Juillet 1876 

Isabella contemplait, la gorge sèche, le petit monticule de 
crème qui ornait les doigts de Mac. Elle préférait garder les 
yeux rivés sur la crème, ce qui lui évitait d'avoir à croiser son 
sourire malicieux. 

Mac ne croyait pas un seul instant qu'elle oserait. Il était 
convaincu qu'elle le rembarrerait par quelque réplique 
cinglante. Aussi, quelle ne fut pas sa stupéfaction de la voir 
soulever un pan de son kilt. 

— Les vrais Écossais ne portent rien en dessous, n'est-ce pas 
? Et tu es un vrai Écossais, Mac. 

— Isabella... 

— Si tu t'imaginais me faire rougir comme une collégienne, 
c'est que tu ne connais pas grand-chose aux collégiennes 
d'aujourd'hui. 



Mac éclata de rire. Mais son rire mourut dans sa gorge 
quand il vit Isabella se relever pour aller tourner la clé dans la 
serrure. 

— La crème commence à fondre, lui dit-elle, de 
retour devant le sofa. 

Mac baissa les yeux sur la crème qui coulait le long de ses 
doigts. Isabella lui prit la main et lécha. Puis elle se rassit à 
côté de lui, et désigna son kilt. 

— Alors, tu me montres ? 

Mac déglutit. Il n'avait plus du tout envie de rire. Il souleva 
son kilt jusqu'à la taille. 

Comme Isabella s'y attendait, il ne portait rien dessous. Et 
son membre érigé pointait vers le plafond. Elle se souvenait 
parfaitement de sa dureté, lorsqu'elle le caressait. Comme elle 
se souvenait de son goût lorsqu'elle le prenait dans sa bouche. 

Mac avait toujours aimé la façon dont elle le caressait. Il lui 
avait souvent dit, en plaisantant, qu'elle avait dû étudier chez 
Mlle Pringles les mille et une façons de donner du plaisir à un 
homme. 

Alors qu'en réalité, c'est lui qui lui avait tout appris. 

Autrefois, cependant, il n'était jamais nu sous son kilt. 
Isabella se souvenait de l'avoir souvent entendu clamer qu'il 
était bien beau de vouloir se conformer à la tradition 
écossaise, mais qu'il n'avait aucune envie de se geler sous 
prétexte de coutume ancestrale. S'il était nu aujourd'hui, c'était 
donc dans l'unique intention de la provoquer. 

Isabella décida de lui rendre la monnaie de sa pièce. 



— Lève-toi, dit-elle. 

Mac se redressa, son kilt toujours relevé jusqu'à : la taille, ce 
qui donna à son geste un petit air comique. Isabella s'empara 
du bol de crème fouettée, plongea ses doigts dedans et 
badigeonna son membre de crème. 

— Petite coquine, murmura Mac. 

Il aimait l'appeler ainsi, lorsqu'elle prenait l'initiative de leurs 
jeux érotiques. 

Sa voix se mua en gémissement à l'instant où la jeune femme 
referma ses lèvres sur son membre. Mac resta immobile, ne 
cherchant même pas à la caresser: il se contentait de garder son 
kilt relevé. 

Isabella léchait consciencieusement son membre, pour en 
retirer toute la crème. 

Ils s'étaient souvent livrés, par le passé, à des petits jeux 
analogues, se volant du plaisir l'un l'autre sans même retirer 
leurs vêtements. Et c'était encore meilleur, bien sûr, lorsqu'ils 
le faisaient dans un endroit inhabituel: un couloir désert, un 
soir de réception; une maison de campagne ou l'atelier de Mac. 
Isabella se souvenait avec amusement de leurs efforts 
désespérés pour étouffer leurs rires ou leurs cris de plaisir. 

Pour l'instant, Mac ne riait pas. 

— Petite coquine, répétait-il. Ma petite coquine adorée. 

Isabella remit de la crème et poursuivit sa tâche. Mac glissa 
une main dans sa chevelure flamboyante. 

— Je ne vais plus pouvoir me retenir très longtemps, dit-il. 



Isabella ne répondit pas. Elle avait appris, chez Mlle 
Pringles, à ne pas parler la bouche pleine. Après avoir léché 
toute la crème, elle savourait maintenant Mac dans toute sa 
splendeur. 

Il lui caressa la nuque. 

— Arrête, ma chérie. Je ne peux plus me retenir. 

Rien ne l'obligeait à la prévenir ainsi. Sa courtoisie émut 
Isabella. En guise de réponse, elle plaqua une main sur ses 
fesses, pour l'obliger à rester en place. 

Elle sentit son membre parcouru de spasmes et, tout à coup, 
sa semence se répandit dans sa bouche. 

— Je t'aime, murmurait-il, lui caressant les cheveux. Je 
t'aime, mon adorable petite coquine. 

Isabella avala jusqu'à la dernière goutte. Mac se laissa choir 
sur le sofa. Il avait lâché son kilt, qui recouvrait à nouveau son 
intimité. Isabella voulut reprendre sa tasse de thé, mais Mac la 
lui ôta des mains pour la serrer dans ses bras. 

Ils restèrent enlacés un long moment, la tête d'Isabella 
reposant sur l'épaule de Mac. La jeune femme entendait battre 
son pouls, et elle sentait ses lèvres lui effleurer les cheveux. Si 
seulement cela était toujours ainsi entre eux, ils pourraient 
vivre ensemble et en paix. Mais ils étaient l'un et l'autre trop 
versatiles et trop égoïstes pour qu'une telle harmonie pût durer. 

— Trois ans et demi, dit-il. Cela faisait trois ans et demi que 
je n'avais plus connu un tel plaisir. Merci, chérie. 

Isabella leva les yeux pour accrocher son regard. 

— Tu semblais en avoir besoin. 



— Tu ne me feras pas croire que c'était pure charité de ta 
part. Ça t'a plu. 

Elle esquissa un sourire. 

— Disons qu'il m'a paru que c'était mon devoir. Mac éclata 
de rire. Son haleine sentait le thé et la crème. 

— Bon sang, ce que tu m'as manqué ! s'exclama-t-il. 

Et passant nonchalamment une main dans ses cheveux, il 
ajouta : 

— Si quelqu'un peut me domestiquer, c'est bien toi. 

— Je n'ai pas envie que tu sois domestiqué. Je te préfère à 
l'état sauvage. 

— Vraiment ? C'est encourageant. Je pourrais faire de ta vie 
un enfer. 

Isabella s'écarta pour récupérer sa tasse. Son breuvage était 
froid. Il avait aussi perdu sa saveur. C'était pourtant de 
l'excellent thé, mais il lui parut bien fade, après avoir goûté à 
Mac. 

— Dieu merci, nous partons demain pour Doncaster, où nous 
serons entourés par la famille. 

— Personnellement, je n'ai pas très hâte de rejoindre mes 
trois frères. 

— Je les trouve pourtant charmants. Et attentionnés les uns 
envers les autres. 

— J'aimerais mieux qu'ils se mêlent de leurs affaires, répliqua 
Mac. 



Il reprit également sa tasse et but une grande gorgée, avant 
d'ajouter : 

— Je préfère mon valet. Bellamy sait garder ses opinions 
pour lui - sauf lorsque j'abîme mes vêtements. Et il sait 
diablement bien préparer le thé. 

Isabella but une autre gorgée, d'un air songeur. 

— Cela me rappelle un roman que j'ai lu quand j'étais plus 
jeune. Ça parlait de quatre sœurs en Amérique. Elles étaient un 
peu comme vous. L'aînée veillait sur la plus jeune, comme 
Hart avec Ian, et les deux du milieu veillaient l'une sur l'autre, 
comme Cameron et toi. 

Mac arbora une expression horrifiée. 

— Seigneur ! Comparerais-tu les quatre indomptables frères 
Mackenzie à des jouvencelles américaines ? Je compte sur toi 
pour ne pas jamais répéter cela en public. 

— Ne sois pas idiot. C'était un très bon roman, assura 
Isabella, avant de soudain froncer les sourcils. Maintenant que 
j'y repense, l'une des sœurs s'appelait Beth. Elle mourait avant 
la fin du livre. 

Mac l'enlaça à la taille. Son sourire s'était évanoui. 

— Ne t'inquiète pas, chérie. Beth est solide. Et Ian ne 
permettra pas qu'il lui arrive du mal. Pas plus que je ne 
permettrai qu'il t'arrive quoi que ce soit. 

— Comment peux-tu en être aussi sûr ? 

— Tu as ma parole. Les Mackenzie honorent toujours leur 
parole. 



— Sauf lorsqu'ils trouvent plus opportun de n'en rien faire. 

Mac s'esclaffa. 

— Touché. À part ça, chérie, je n'ai pas débandé d'un 
centimètre. C'est un peu gênant, pour boire le thé. 

Isabella n'était pas fâchée qu'il la détourne de ses 
inquiétudes. Elle glissa une main sous son kilt. Mac retint sa 
respiration. 

— Mon Dieu, je vois que tu n'as pas perdu la main ! Tu ne 
m'ôteras pas de l'idée que Mlle Pringles a dû vous entraîner sur 
des moulages en plâtre. 

Isabella éclata de rire. Mais elle continua ses caresses, 
jusqu'à ce que Mac s'arc-boute sur le sofa, en criant son nom. 

Elle reçut sa semence dans sa main, puis Mac la serra de 
nouveau contre lui, et il l'embrassa jusqu'à ce qu'elle en perde 
la raison. 

Le lendemain, Mac regarda avec émotion Isabella se 
précipiter dans les bras de Beth, dès leur descente du train, à 
Doncaster. Les deux belles-sœurs s étreignirent comme si elles 
ne s'étaient pas vues depuis des années. 

Le voyage avait été un calvaire pour Mac. Il avait consenti à 
ce qu'Isabella occupe - à sa demande -un compartiment séparé. 
Mais, tout du long, il n'avait cessé de vouloir quitter celui qu'il 
partageait avec Cameron et Daniel pour la rejoindre. Leur petit 
interlude de la veille, dans le salon, n'avait fait qu'aviver le 
désir qu'elle lui inspirait. 

Cependant, Mac ne saurait pas se satisfaire de petites séances 
érotiques comme celle d'hier. Il voulait Isabella tout entière, et 
il voulait tout d'elle : son amour, son amitié, sa confiance. Une 



passion charnelle sans amour ni confiance n'était qu'une 
coquille vide, songeait-il, en voyant Beth et Isabella s'étreindre 
avec force. Mais il l'avait compris un peu tard. 

Hart avait loué une maison un peu à l'écart de Doncaster. 
C'était la maison de campagne d'un gentleman dont les revers 
de fortune ne lui permettaient plus d'entretenir, seul, une aussi 
vaste propriété. Mais il avait préféré la louer à d'autres 
aristocrates, plutôt que de la vendre et de la voir transformer en 
hôtel, ou en hospice pour personnes âgées. Son personnel, 
installé à demeure, était payé par les locataires. 

La maison était assez grande pour loger les quatre frères, 
deux épouses, un neveu, les domestiques de tout ce petit 
monde et les chiens. Hart et Ian ne se déplaçaient jamais sans 
leurs chiens. Il y en avait cinq, et de toutes les tailles. Ils firent 
fête à la famille, l'accueillant en remuant énergiquement leurs 
queues. Isabella donna une caresse à chacun en l'appelant par 
son nom : Me Nab, Férus, Ruby, Ben et enfin Achille, qui avait 
une patte toute blanche. 

Mac appréciait qu'Isabella ait adopté sa famille en bloc. La 
première rencontre remontait peu de temps après leur mariage, 
et la jeune femme avait immédiatement conquis ses frères, 
pourtant sceptiques. Cameron avait même assuré d'emblée à 
Mac qu'elle le rendrait heureux. Ian avait d'abord observé la 
jeune femme sans rien dire, avant de décider de lui montrer sa 
collection de vases Ming. Pour Ian, un tel geste était 
l'équivalent d'une déclaration d'allégeance la plus totale. 

Hart avait pris davantage de temps. Il s'était à plusieurs 
reprises opposé au père de la jeune femme dans la Chambre 
des Lords pour des raisons politiques - Hart défendant le parti 
écossais, alors que le comte Scranton considérait les Highlands 
comme une dangereuse terre de sédition. Mais Isabella avait su 



gagner son estime en ne se laissant pas intimider. Hart 
respectait les femmes de caractère, et il avait fini par tomber à 
son tour sous le charme d'Isabella. 

Une fois à l'intérieur, Beth et Isabella se dirigèrent tout droit 
vers la terrasse, bras dessus bras dessous, leur bavardage 
ponctué de gloussements amusés. Mac les regarda s'éloigner 
avec regret, avant de se tourner vers Ian et de gratifier son frère 
d'une solide tape sur l'épaule. Celui-ci ne broncha pas, ce qui 
prouvait qu'il s'était beaucoup détendu. Ian détestait être touché 
- sauf par Beth. 

Il était même si bien à son aise, qu'il trouva le courage de 
croiser le regard de Mac. Il y a encore six mois, il en aurait été 
incapable. 

— Alors ? demanda-t-il. As-tu réussi ? 

— Réussi quoi ? 

— À refaire d'Isabella ta femme, s'impatienta Ian. Et son 
regard semblait dire : « Enfin, Mac, à quoi d'autre pouvais-je 
faire allusion ? » Mac haussa les épaules. 

— Les choses avancent petit à petit. 

— Ça veut dire oui, ou non ? 

Ian avait toujours aimé les solutions les plus directes. 

— Ça veut dire que je travaille à notre réconciliation. 

— J'en conclus que c'est non. 

— Bon, d'accord. Nous ne sommes pas redevenus mari et 
femme. Isabella a encore besoin d'un peu de temps. 



— Elle a eu trois ans et sept mois pour réfléchir. Dis-lui que 
vous êtes de nouveau ensemble, et n'en parlons plus. 

— La vie n'est pas toujours aussi simple que tu semblés le 
penser. Tu as pourchassé Beth jusqu'à Paris, tu l'as convaincue 
de t'épouser à la va-vite et depuis, elle t'est toute dévouée. Mais 
ma relation avec Isabella est un peu plus compliquée. 

Ian ne répondit pas. Il observait, à travers la fenêtre, Beth sur 
la terrasse. Mac réalisa que Ian n'avait pas vraiment idée de ce 
qu'il voulait dire - et surtout, qu'il s'en moquait éperdument. 

Les chiens s'agitaient autour d'eux. Ils semblaient hésiter 
entre rester dans le hall, avec les deux frères, ou sortir au soleil 
rejoindre les dames. Finalement, ils s'élancèrent d'un même 
mouvement en direction de la terrasse. 

Ian abandonna un instant son observation pour jeter un regard 
à Mac. 

— Simple ? Bien sûr, que c'est simple. Il suffit de s'en 
convaincre. 

Et il prit à son tour le chemin de la terrasse, comme tiré par 
une longe invisible vers la femme qu'il aimait. 

 



9  

Le clan Mackenzie s'est affiché à Doncaster, où leur tribune a 
resplendi de la beauté radieuse de la dame de Mount Street. 
Cependant, malgré le retour de son mari, et leur apparente 
réconciliation, aucune rumeur n'a encore fait état de l'arrivée 
prochaine d'un nouvel héritier Mackenzie. 

Septembre 1876 

Mac se souvint, le lendemain, des paroles de Ian, lorsqu'ils 
arrivèrent tous ensemble au champ de courses de Doncaster. 

Cameron et Daniel disparurent aussitôt dans les écuries, pour 
s'occuper de leurs chevaux. Hart s'esquiva lui aussi, afin de 
faire des mondanités. Hart usait de toutes les occasions pour 
s'entretenir avec des personnes influentes et les ranger à ses 
vues politiques. C'était d'ailleurs un trait de son caractère qui 
irritait Mac : Hart aimait les gens, à condition qu'ils pensent 
comme lui. 

Hart s'était montré de mauvaise humeur durant le trajet 
jusqu'au champ de courses, et Mac avait senti une tension 
entre lui et Ian depuis leur arrivée à Doncaster. Même si le 
bavardage incessant d'Isabella et de Beth semblait tout 
recouvrir d'une solide couche de bonne humeur. 

C'est Beth qui lui expliqua le fin mot de l'histoire, lorsqu'ils 
s'installèrent - Beth, Mac, Ian et Isabella -dans la tribune des 
Mackenzie, qui offrait une vue plongeante sur le champ de 
courses. Hart avait demandé à Beth de jouer les hôtesses de 
maison pour une réunion au château de Kilmorgan. Hart avait 



invité des membres du Parlement, et il aurait souhaité les 
services d'une jeune femme ravissante pour leur sourire et les 
amadouer. Mais Ian, toujours très possessif, ne l'avait pas 
entendu de cette oreille. Il avait répliqué à Hart de se trouver sa 
propre épouse. 

Mac éclata de rire. 

— J'aurais voulu assister à la scène ! J'adore quand tu remets 
Hart à sa place, Ian. Mais je suppose que ça ne devait pas être 
drôle pour toi, Beth, d'être prise entre deux feux. 

— Oh, ce n'était pas bien grave, assura Beth. J'étais d'accord 
pour rendre service à Hart, mais il n'est pas mauvais qu'il 
apprenne qu'on ne peut pas toujours faire ses quatre volontés. 
Et Ian a raison : il serait bon qu'il se remarie. Cameron n'a 
qu'une crainte : que Hart tombe un jour de cheval, et lui lègue 
le titre. 

Mac pouvait comprendre son frère. Lui-même s'était toujours 
estimé très heureux d'être hors de portée du duché - Cameron 
et Daniel passaient avant lui dans l'ordre de succession. Si Hart 
se remariait, le titre s'éloignerait encore un peu plus de Mac. 
Mais depuis le décès de sa jeune épouse et de leur bébé, ce 
satané Hart restait obstinément à l'écart des enchères 
conjugales. La famille avait espéré qu'il essaierait de 
reconquérir Eleanor Ramsay, qui l'avait autrefois répudié, et 
qui n'était toujours pas mariée, malheureusement Hart n'avait 
pas fait le moindre pas en ce sens. 

Hart fit son entrée dans la tribune juste avant le départ de la 
première course. À son regard courroucé, Mac comprit qu'il 
avait deviné leur sujet de conversation. Il s'installa sur une 
chaise un peu à l'écart, et riva ses jumelles de spectacle sur la 
piste. Imperturbables, Isabella et Beth continuaient de parler de 
tout et de rien. Les courses de Doncaster étaient toujours 



l'occasion pour les femmes -les épouses, les filles ou les sœurs 
- de faire grand étalage de toilettes. De chapeaux en particulier. 
Et Beth et Isabella participaient à la compétition avec 
enthousiasme. Le chapeau de Beth, très haut, était couronné de 
plumes d'autruche qui retombaient dans son dos. Celui 
d'Isabella était ceint d'une volute de plumes d'autruche et de 
roses jaunes. Elle le portait penché sur son crâne, ce qui lui 
donnait un petit air faussement effarouché qui rendait Mac 
encore plus fou de désir. Il n'avait qu'une envie : lui arracher 
son chapeau et la couvrir de baisers. 

— Voilà Cameron! s'exclama-t-elle derrière ses jumelles, 
désignant une robuste silhouette en veste noire et kilt. 

Daniel, vêtu pareillement, trottinait à sa suite. Il leur fit un 
signe de la main. Isabella lui rendit son salut. 

— Mac, tu devrais descendre enregistrer nos paris. Sur tous 
les chevaux de Cameron. 

— Tous ? s'inquiéta Beth. 

C'était la première fois qu'elle assistait aux courses avec les 
Mackenzie, et elle semblait sur la défensive. 

— Mais oui, ma chère. Tout le monde sait que Cameron 
élève les meilleurs chevaux du pays. Je crois que je vais parier 
dix livres pour la première course. Et je risquerai encore plus 
sur les suivantes. C'est tellement amusant ! 

— Cameron a retiré sa pouliche de la première course, leur 
annonça Hart. Il m'a expliqué, avant que je ne vous rejoigne, 
qu'elle s'est mise à boiter tout à l'heure. 

Isabella ajusta ses jumelles et vit Cameron tenir un cheval 
par la bride, pour l'éloigner de la piste. 



Oh, la pauvre bête. 

— Sa vie n'est pas en danger. Mais elle ne pourra pas courir 
aujourd'hui. 

Isabella se mordit la lèvre. Quelqu'un de mal averti aurait pu 
penser qu'elle se désolait pour son pari, mais Mac savait 
qu'elle s'inquiétait pour la pouliche. Cameron aimait ses 
chevaux comme s'ils faisaient partie de la famille, et Isabella 
avait toujours eu un grand cœur. 

Beth inspectait la piste du regard. 

— Allons-nous parier sur un autre ? 

— J'ai vu qu'une pouliche s'appelait Lady Day, répondit 
Isabella. J'aime bien ce nom. 

— Elle n'a pas la bonne couleur, fit valoir Ian. 
Isabella lui jeta un regard perplexe. 

— Ian, un cheval ne gagne ni ne perd une course parce que 
sa robe est baie plutôt qu'alezan. 

— Je parlais de son jockey. 

Le jockey de Lady Day portait une casaque bleue rayée de 
vert. Mac n'avait pas non plus la moindre idée de ce que Ian 
voulait dire, mais quand Ian proférait un jugement, mieux 
valait ne pas chercher à le contredire : il avait généralement 
raison. 

— Il m'a convaincu, dit-il à Isabella. Choisis une autre 
monture. 

— À mon avis, vous êtes fous tous les deux, répliqua 
Isabella. Beth, nous parions sur Lady Day? 



Beth haussa les épaules. 

— À moins que mon mari ne propose autre chose? 

Elle attendit une réponse, mais Ian regardait obstinément les 
paddocks. Mac fit un signe d'acquiescement pour les deux 
femmes, et quitta la tribune. 

— Vous revoilà déjà, milord ? s'étonna le bookmaker, quand 
il arriva aux guichets. 

— Comment cela? Que voulez-vous dire? 

Le bookmaker, un petit homme que tout le monde appelait 
Steady Ron, plissa les yeux. 

— Vous avez pourtant bien placé un pari avec Gabe il n'y a 
pas plus d'une demi-heure ? dit-il, désignant le guichet d'à 
côté. J'étais très vexé. Les Mackenzie font toujours affaire avec 
Steady Ron. 

— Je viens juste d'arriver. J'étais dans les tribunes, avec ma 
femme. Elle croit dans les chances de Lady Day. 

— Un excellent choix. Je la joue gagnante, ou placée ? 

— Gagnante, affirme ma femme. 

Quand Ron eut enregistré les paris, il ne put s'empêcher 
d'ajouter : 

— J'aurais vraiment juré que c'était vous, milord. Même 
visage, même allure. Et je ne me trompe pas facilement. 

— Eh bien, vous vous êtes trompé, pour une fois. Quand 
vous me reverrez, assurez-vous que c'est bien moi, avant de 
vous vexer. 



Ron sourit. 

— Vous avez raison, milord. Bonnes courses. 
L'erreur de Ron avait cependant mis Mac mal à l'aise. Surtout à 
la lumière de ce que lui avait dit Crâne sur le faussaire qui lui 
avait vendu les toiles. Sans parler de l'incendie. Le valet de 
Mac avait assuré que personne - en dehors de Mac lui-même -
n'était entré ou sorti de la maison ce soir-là. Pourtant, quelqu'un 
s'était bien introduit à l'intérieur. Mais il était peu probable que 
le valet fût resté en permanence à son poste. Il avait pu 
s'absenter pour se soulager, ou sortir dans la rue et converser 
avec le valet d'un voisin - ou mieux encore, se laisser distraire 
par une jolie soubrette des environs. De loin, il aurait pu 
facilement confondre l'intrus avec Mac. 

La foule était considérable, comme toujours à Doncaster. 
Une mer de gentlemen vêtus à l'identique de costumes sombres 
et de chapeaux hauts de forme s'étirait à perte de vue. Ron 
avait très bien pu se tromper. La mode masculine, aujourd'hui, 
avait une fâcheuse tendance à faire se ressembler tous les 
hommes. 

Cependant, Mac avait beau tenter de se rassurer avec ces 
arguments, la coïncidence le chiffonnait. 

De retour dans la tribune, il trouva Beth et Isabella debout, 
dans l'attente du départ de la première course. Ian se tenait 
près de sa femme, une main lui caressant le dos. Mac, à ce 
spectacle, éprouva une morsure d'envie. Autrefois, il aurait été 
autorisé à faire de même avec Isabella. 

Un rugissement monta de la foule à l'instant où les chevaux 
s'élancèrent. Beth et Isabella observaient la course avec leurs 
jumelles de spectacle, trépignant et criant des encouragements 
à Lady Day, qui galopait de toutes ses forces. 



— Elle va y arriver ! assura Isabella, se tournant vers Mac. Je 
savais que je misais sur le bon cheval ! Dans son excitation, 
elle étreignit la main de Mac, avant de reporter son attention 
sur la course. 

Son geste avait eu beau être furtif, Mac en fut bouleversé. 
Isabella l'avait touché comme lorsqu'ils étaient amants et amis. 
Comme si rien d'effroyable ne s'était passé entre eux. 

Mac savoura ce moment précieux. C'était encore plus 
agréable à vivre que leur petit interlude dans le salon. Rien ne 
pouvait se comparer aux caresses machinales de deux êtres qui 
s'aimaient. Et savoir qu'Isabella avait voulu partager son 
enthousiasme de la course avec lui emplissait Mac d'un 
bonheur sans pareil. 

Obsédé par Isabella, il ne remarqua même pas les chevaux 
qui venaient de doubler Lady Day. Il vit simplement la 
lumière s'éteindre dans les yeux de la jeune femme. Cela lui 
rappela les regards ternis qu'elle lui lançait autrefois, et que 
Mac, dans son aveuglement et sa bêtise, n'avait pas su 
déchiffrer. 

Lady Day termina sixième. Alors qu'elle ralentissait l'allure, 
passant du galop au petit trot, son jockey lui flattait l'encolure, 
comme s'il voulait la rassurer qu'il ne l'en aimait pas moins 
d'avoir perdu. Mac aurait voulu pareillement caresser la nuque 
d'Isabella, pour la réconforter. 

La jeune femme, exaspérée, se tourna vers Ian. 

— Ian, comment avez-vous su que Lady Day perdrait, en 
vous fiant uniquement à la couleur de sa casaque ? 

Ian ne répondit pas. Il observait les chevaux revenir 
lentement vers leur paddock. 



— Il voulait dire que cette pouliche était d'acquisition 
récente, expliqua Hart. Lord Powell ne l'a achetée qu'il y a 
quelques semaines. Elle n'a pas eu le temps de s'habituer à son 
nouvel environnement, et à son nouveau jockey. Ils n'auraient 
pas dû l'inscrire si tôt dans une course. Elle n'avait pas le cœur 
à gagner. 

— Vous auriez pu me le dire plus tôt, Hart Mackenzie ! 
protesta Isabella, avant de se radoucir : Pauvre bête. Ils 
n'auraient pas dû l'obliger à courir. 

Si quelqu'un pouvait savoir ce qu'était le sort d'une personne 
soudainement arrachée à sa famille pour être confrontée à des 
inconnus, c'était bien Isabella. 

Hart esquissa un sourire. 

— Je ne voulais pas gâcher votre amusement. Et comme 
cela, vous saurez ce qu'il en coûte de ne pas écouter Ian. 

Isabella lui tira la langue, avant de se tourner vers Ian. 

— Pardonnez-moi, Ian. Je n'aurais pas dû mettre votre parole 
en doute. 

Ian lui jeta un rapide regard, puis Mac le vit serrer la taille de 
Beth, comme s'il cherchait à se raccrocher à elle. Ian avait 
parfois du mal à suivre les mots d'esprit ou les taquineries que 
s'échangeaient entre eux les membres de la famille. Un 
étranger l'aurait volontiers pris pour un simple d'esprit, mais 
Mac savait que c'était un garçon complexe, doué d'une grande 
intelligence. Beth l'avait deviné tout de suite, et Mac l'aimait 
pour cela. 

Les chevaux de Cameron participèrent aux deux courses 
suivantes, et les remportèrent. Isabella et Beth avaient renoué 



avec leur excitation, tandis que Cameron restait au bord de la 
piste, à couver ses bêtes du regard. 

Daniel, pour sa part, sautait sur place, et il devait assommer 
tous les spectateurs alentour en leur serinant que les chevaux 
des Mackenzie étaient les meilleurs du monde. Cameron se 
préoccupait d'abord du bien-être et de la santé de ses chevaux, 
mais Daniel aimait gagner. 

— C'était de l'excellent spectacle, dit Isabella, après la 
troisième course. Maintenant, Beth, si nous allions prendre le 
thé ? 

— Les courses sont déjà terminées? demanda 

Beth. 

— Nous remonterons plus tard dans les tribunes. Mais l'un 
des intérêts de la Saint-Léger est de déambuler dans les allées 
du champ de courses, pour se montrer et être vu. Sinon, à quoi 
bon passer autant de temps à choisir nos chapeaux ? 

Beth s'esclaffa, et les deux amies quittèrent la loge au bras 
l'une de l'autre. Ian leur ouvrit la porte, avant de leur emboîter 
le pas. 

Mac s'apprêtait à le suivre, quand Hart l'arrêta en le tirant 
par la manche. 

— Je ne suis pas d'humeur à écouter un sermon, vieux frère, 
lui lança Mac, alors qu'Isabella et Beth disparaissaient dans 
l'escalier. Pas maintenant. Ian m'a déjà obligé à lui avouer 
qu'avec Isabella, nous n'étions pas redevenus mari et femme. 

— Je voulais simplement te dire que j'étais ravi de te revoir 
avec elle, répliqua Hart. Il te faudra du temps pour regagner sa 
confiance, mais à voir comment elle te parle - et déjà, le 



simple fait qu'elle te parle - permet d'espérer une issue 
heureuse. 

Mac ne s'attendait pas à cela. Hart et lui avaient la même 
taille - Cameron étant le plus grand des frères Mackenzie -, et 
Mac pouvait donc voir droit dans les yeux de Hart. Et il y lut 
un soulagement sincère. Il n'aurait jamais pensé que sa rupture 
avec Isabella avait à ce point affecté son aîné. 

— Deviendrais-tu sentimental, en vieillissant ? le railla-t-il. 
Qu'est-ce qui a bien pu adoucir ton cœur? 

— Peut-être la disparition d'un être cher. 

Mac ne sut pas quoi répondre. La maîtresse de longue date de 
Hart était récemment décédée, dans des circonstances 
tragiques. Hart n'en parlait jamais, mais Mac savait qu'il avait 
eu beaucoup de chagrin. 

— Ce qui m'a vraiment adouci le cœur, reprit Hart, c'est de 
voir Ian connaître le bonheur. Je n'aurais jamais cru que 
j'assisterais à cela un jour. 

— Moi non plus. 

Mac était sincèrement heureux pour Ian. Son petit frère 
revenait pourtant de loin. Il avait passé des années enfermé 
dans un asile, où l'avait jeté leur père indigne. Mais Ian avait 
fini par trouver cette plénitude et ce contentement qui 
échappaient à Mac. 

— Ne lâche pas prise, cette fois, lui conseilla Hart. Profite de 
tout ce que tu pourras avoir. Le moment vient toujours trop 
vite de perdre ceux qu'on aime. 

— Il me semble que tu parles d'expérience ? 
Quand Hart avait demandé sa main à Eleanor, il était si 



convaincu de l'obtenir que la rebuffade de la jeune femme avait 
surpris tout le monde. Mais à bien y réfléchir, ce n'était sans 
doute pas si étonnant que cela. Hart était impossible à 
supporter quand il se croyait si sûr de lui. 

— Oui, en effet. Mais j'ai appris de mes erreurs, assura Hart. 

Il prit un air sévère et ajouta : 

— Pour ta part, je te conseille de ne plus en commettre 
d'autres. 

— Oui, monsieur, répondit Mac. 
Hart le laissa partir là-dessus. 

— C'est succulent, s'extasia Isabella, en portant une autre 
cuillerée de crème à ses lèvres. 

Sa dégustation lui rappelait la dernière fois qu'elle avait 
mangé de la crème : en la léchant sur le membre érigé de 
Mac. Et elle devait bien s'avouer que c'était ce qui lui était 
arrivé de plus excitant depuis fort 

longtemps. 

— Un délice, acquiesça Beth. Le comble du luxe. 
Les deux amies étaient assises sur de vulgaires tabourets, 
sous une tente faisant office de salon de thé. Ce n'était pas 
vraiment l'idée que se faisait Isabella du « comble du luxe », 
mais Beth avait grandi dans la misère. Boire du thé, avec des 
gâteaux et de la chantilly en portant des chapeaux 
extravagants au milieu d'un champ de courses devait lui 
sembler parfaitement décadent. Toutefois, Beth était une 
authentique lady, même si elle descendait de la branche 
pauvre d'une famille de petite aristocratie. Et sa mère - 
depuis longtemps disparue, hélas -lui avait inculqué des 



manières impeccables. Beth avala une autre bouchée de 
gâteau. 

— Nos hommes ont fière allure, n'est-ce pas ? 
Isabella jeta un regard à Ian et Mac, qui se tenaient non loin 
d'elles. Ils avaient en effet fière allure : deux grands Écossais 
aux cheveux auburn en veste noire et kilt. Ian et Mac avaient à 
peu près le même âge -Ian vingt-sept ans, et Mac trente ans 
tout rond. Ils portaient tous deux, jeté sur l'épaule, le tartan aux 
couleurs du clan Mackenzie, et les épaisses chaussettes de laine 
qui complétaient leur costume. Petite fille, Isabella avait ri à 
l'idée que des hommes puissent porter la jupe, mais la première 
fois qu'elle avait vu Mac en kilt, elle avait vite révisé son opi-
nion : Mac, en kilt, était irrésistible. 

Il lui décocha un regard gourmand, comme si elle était tout 
entière une cuillerée de crème qu'il rêvait de dévorer. Le cœur 
d'Isabella se gonfla dans sa poitrine. 

Peut-être Mac avait-il réellement changé. Peut-être. Il ne 
buvait plus, c'était un fait. Ses actions n'étaient plus 
imprévisibles. Encore qu'Isabella ne désirât pas que Mac 
devînt un homme parfaitement prévisible. Mais, désormais, 
quand elle lui parlait, elle était certaine qu'il l'écoutait bien, et 
qu'il était avec elle dans la conversation, au lieu que son esprit 
embrumé par l'alcool ne batte la campagne. Cela faisait 
maintenant bientôt trois ans - elle l'avait appris par ses frères - 
qu'il était redevenu sobre. Du coup, nombre de ses anciens 
amis l'avaient abandonné. Ces sycophantes devaient trouver 
qu'un Mac qui n'était plus ivrogne n'était plus aussi amusant. 

Du reste, derrière ses sourires taquins, Isabella croyait 
discerner, dans son regard, un fond de tristesse. 

En serais-je responsable ? ne pouvait-elle s'empêcher de se 
demander, avec un pincement au cœur. Elle savait qu'en 



quittant Mac, elle lui avait fait beaucoup de mal. Elle avait 
aussi souffert, bien sûr. Mais, à l'époque, elle avait jugé qu'elle 
n'avait pas le choix. N'empêche : de savoir qu'elle lui avait 
causé du chagrin la rendait malheureuse. 

Beth repoussa son assiette et posa une main sur son ventre. 

— Hmm. Je crois que j'ai trop mangé. 
Isabella  faillit lui  répondre,  en plaisantant, qu'elle devait 
manger pour deux, mais en voyant l'expression de Beth elle 
bondit sur ses pieds et appela Ian de toutes ses forces. 

Ian lâcha son assiette, qui s'écrasa par terre, avec son 
morceau de gâteau. Il se rua vers la table des deux femmes et 
souleva Beth dans ses bras avant qu'elle ait pu réagir. 

— Pour l'amour du ciel, Ian, tout va bien. Ce n'est pas la 
peine de faire tout ce remue-ménage. 

Isabella, cependant, était convaincue que Beth n'allait pas 
bien du tout. Son visage était devenu blanc comme du papier. 
Même ses lèvres avaient perdu leur couleur, et ses pupilles 
étaient dilatées. 

Ian se dépêcha de la porter au-dehors, bousculant au passage 
quelques ladies qui s'empressaient pourtant de s'écarter, 
comme une volée de moineaux effarouchés. Isabella suivait, 
et elle sentait Mac derrière elle. À un moment, il essaya même 
de lui prendre le bras, mais elle continua de suivre Ian en 
direction de la sortie, sans se retourner. 

Elle entendit Mac héler quelqu'un dans son dos, et lui crier 
de courir prévenir le cocher des Mackenzie, pour qu'il avance 
leur voiture. C'était tout Mac, ça : il n'était jamais le dernier à 
plaisanter mais, dans les situations de crise, il savait toujours 
garder la tête froide et prendre les bonnes décisions. Quelques 



instants plus tard, le landau de Hart arrivait à leur rencontre. 

Ian grimpa à l'intérieur, Beth toujours dans ses bras. C'est à 
peine s'il attendit qu'Isabella les ait rejoints, avant d'ordonner 
au cocher de les reconduire à la maison. 

Comme le temps était radieux, ils avaient fait l'aller la 
capote baissée, et maintenant les banquettes étaient chauffées 
par le soleil. Isabella eut tout juste le temps de se laisser choir 
sur la sienne, avant que l'attelage ne s'ébranle. 

Mac resta sur le champ de courses. Isabella, se retournant, le 
vit les saluer de la main. Mais elle devinait qu'il ne resterait 
pas inactif. 

Elle ne se trompait pas. De retour à la maison, elle put 
encore louer son sens de l'initiative. Un médecin arriva 
quelques instants après eux. Il expliqua que Mac avait envoyé 
un messager le chercher en ville, avec de l'argent pour se 
payer la course en fiacre. 

Le médecin fit sortir Isabella de la pièce. En revanche, Ian 
refusa de s'en aller, et le médecin comprit rapidement qu'il 
était préférable de capituler. Pendant tout ce temps, Beth 
s'efforçait de sourire, et répétait qu'elle allait bien. 

Isabella attendit en faisant les cent pas dans le couloir du 
premier étage, sans même jeter un œil au jardin qui 
s'apercevait par les baies vitrées. Les chiens l'avaient rejointe 
et lui lançaient des regards inquiets, conscients qu'il se passait 
quelque chose d'anormal. Des domestiques entraient et 
sortaient de la chambre de Beth, avec des cuvettes et des ser-
viettes, mais aucun ne s'arrêta pour parler avec Isabella, et elle 
n'entendait aucun bruit en provenance de la chambre. 

Elle tournait toujours en rond, quand Mac arriva. Les cinq 



chiens se précipitèrent à son devant, pour l'accueillir dès 
l'escalier. 

Quand il demanda : « Alors, quelles sont les nouvelles ? », 
Isabella crut qu'elle allait exploser. 

— Ils ne m'ont pas laissée entrer, et personne ne me dit rien. 
J'ignore ce qui se passe, expliqua-t-elle, les larmes aux yeux. 
Ils pourraient au moins me dire si Beth va bien ! 

Mac l'enserra dans ses bras puissants, et le monde cessa 
soudain de chavirer sous ses yeux. Il ne dit rien, cependant, 
évitant les platitudes ou les formules obligées de réconfort, et 
Isabella lui sut gré de son silence. Mac était bien placé pour 
comprendre les inquiétudes de la jeune femme, et savoir 
qu'elles n'étaient pas sans fondement. Il se contenta donc de la 
serrer très fort dans ses bras, et Isabella n'eut aucune honte à 
s'agripper à lui. 

Ils restèrent ainsi enlacés un long moment, réchauffés par le 
soleil qui filtrait à travers les fenêtres. Les chiens, calmés, 
s'étaient couchés, mais leurs sens restaient en alerte. 

Le soleil commençait à décliner à l'horizon, quand le 
médecin sortit enfin de la chambre. 

— Vous pouvez la voir, à présent, dit-il à Isabella. 
Isabella s'arracha à l'étreinte de Mac et se rua dans la 
chambre, sans même demander au médecin comment allait 
Beth. 
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La rumeur malveillante laissant entendre que le lord 
écossais se serait enfui avec une autre femme s'est finalement 
avérée dépourvue du moindre fondement. Son épouse paraît 
visiblement se réjouir de son retour, après une autre de ses 
soudaines absences, et les réceptions ont déjà recommencé 
dans leur maison londonienne. 

Janvier 1877 

Beth disparaissait sous les couvertures, et seule sa tête, 
encore très pâle, émergeait d'une chemise de nuit boutonnée 
au col. Ian, en manches de chemise et kilt, était allongé à côté 
d'elle sur le lit, une main posée sur le ventre de sa femme. 

— Pauvre Isabella, dit Beth, tandis qu'Isabella refermait la 
porte. Je ne voulais pas vous donner tant de frayeur. 

Isabella vint s'asseoir au chevet du lit et prit la main de Beth 
dans la sienne. 

— Comment vous sentez-vous ? demanda-t-elle. Et le bébé? 

— Tout va bien, l'assura Beth, avec un sourire. Je suis en de 
bonnes mains, comme vous pouvez le voir. 

Elle coula un regard énamouré vers Ian, qui n'avait même 
pas salué Isabella à son entrée. 

— Dieu soit loué, murmura Isabella. Et elle répéta : 

— Dieu soit loué ! 



— J'ai juste eu un coup de chaleur, expliqua Beth. C'est 
d'avoir trépigné et sauté pendant les courses, puis d'être restée 
assise sous cette tente où l'on ne respirait pas. En outre, ma 
robe était trop serrée. Vous avez été témoin de ma 
gourmandise! J'ai mangé beaucoup trop de crème. 

Elle racontait cela d'un ton léger, badin, comme si elle 
s'apprêtait à clore l'incident par une plaisanterie. Son discours 
tendait à dire «Je me suis conduite comme une idiote, et j'en 
paie maintenant le prix, voilà tout ». Isabella ferma les yeux. 

— Vous pleurez, Izzy ? demanda Beth, lui caressant la main. 
Je vous assure, je vais très bien. Que vous arrive-t-il, ma chérie 
? 

— Isabella a fait une fausse couche, marmonna Ian. 

Beth, qui l'ignorait bien sûr, ne put retenir un cri de surprise. 

— C'était il y a quatre ans, précisa Ian. Elle se trouvait à un 
bal, et c'est moi qui l'ai ramenée chez elle. Mac était parti à 
Paris. 

— Je vois, fit Beth, qui préféra se satisfaire du résumé de Ian, 
et ne pas poser d'autres questions. Je comprends, à présent, 
pourquoi vous vous êtes tous les deux à ce point inquiétés pour 
moi. 

— Le bébé était un garçon, poursuivit Ian, qui réduisait 
l'événement le plus atroce de la vie d'Isabella à quelques 
phrases lapidaires. Il m'a fallu cinq jours pour retrouver Mac et 
le ramener chez lui. 

Cinq jours pendant lesquels Isabella était restée seule, dans 
son lit, à subir la pire crise de mélancolie de son existence. 
Elle avait même pensé, un moment, en mourir, n'ayant plus la 



force de vivre. Mais son corps était jeune et fort, et elle avait 
rapidement guéri physiquement - mais pas moralement. 

— Je ne me le suis jamais pardonné, dit Mac. 

Isabella rouvrit les yeux. Mac se tenait sur le seuil, et il la 
regardait avec un air de sombre résignation. 

— Je t'ai déjà dit que tu ne pouvais pas te douter de ce qui 
arriverait, lui répliqua la jeune femme. 

Mac entra dans la chambre à pas lents. 

— Tu étais la personne que je chérissais le plus au monde, et 
cependant, je n'étais pas là pour prendre soin de toi. Tu avais 
tous les droits de me haïr. 

— Mais je ne t'ai pas... commença Isabella. 

En réalité, elle l'avait haï, à l'époque. Elle lui en avait 
terriblement voulu de devoir supporter seule son chagrin. 
Mais elle s'en était aussi voulu d'avoir été à l'origine de la 
dispute qui avait fait s'enfuir Mac, deux semaines auparavant. 
Elle s'était emportée contre lui, lui reprochant violemment son 
alcoolisme et ses incessantes escapades avec ses compagnons 
de beuverie. Comme d'habitude, Mac avait répliqué en 
prenant la fuite. 

— Je ne te hais plus, corrigea-t-elle. 
Mac s'efforça de sourire à Beth. 

— Comprends-tu mieux, à présent, l'enfer que j'ai imposé à 
Isabella ? Je lui ai rendu la vie impossible, et ce n'était pas 
parce que l'alcool m'embrumait l'esprit que je dois me trouver 
des excuses. 

— Je comprends aussi pourquoi vous êtes devenu un buveur 



de thé forcené, répondit Beth. 

— C'est en partie la cause, en effet. En tout cas, j'ai compris 
la leçon : l'alcool peut vous ruiner la vie. 

Isabella se releva, dans un bruissement d'étoffe. 

— Ne dramatise pas à l'excès, Mac. Tu as commis une 
erreur, c'est tout. 

— Sauf que j'ai répété la même erreur, de façon constante, 
pendant trois ans. Cesse de m'excuser, Isabella. Je ne veux pas 
de ta pitié. 

— Et moi, je ne veux pas te voir t'autoflageller. Ce n'est pas 
dans ton caractère. 

— Ce n'était pas. Mais c'est devenu une seconde nature ! 

— Stop ! grogna Ian. Beth est fatiguée. Allez vous disputer 
dans le couloir. 

— Désolé, vieux frère, dit Mac. En réalité, j étais venu 
apporter quelque chose à Beth. Je crois que ça va lui faire 
plaisir. 

Isabella s'était soudain recroquevillée sur elle-même. Elle se 
trouvait idiote, à présent, d'avoir paniqué, alors que Ian et Mac 
avaient su garder la tête froide. Elle s'était trop rappelé sa 
propre épreuve, ce qui l'avait empêchée de réfléchir posément. 

— J'adore les cadeaux, dit Beth, avec un sourire. 
Mac s'approcha du lit. Ian, toujours allongé à côté de Beth, se 
redressa sur un coude, comme un dragon protecteur. Mac sortit 
une liasse de billets de sa poche, et la posa sur les couvertures. 

— Vos gains, chère madame, dit-il. 



— Bonté divine ! J'avais complètement oublié ! s'exclama 
Beth. Quel merveilleux beau-frère vous êtes devenu. Vous 
aurez pensé à tout, cet après-midi. 

— C'était bien le moins que je puisse faire pour le bébé de 
mon frère. 

Beth sourit de bonheur. Mac prit un air suffisant et Ian... Ian 
avait perdu le fil de la conversation. Il traçait, du bout des 
doigts, des dessins sur le ventre de Beth. 

— Et mes gains à moi ? demanda Isabella, qui essayait de se 
ressaisir. 

— Je te les donnerai hors de la chambre. Bonne nuit, Beth. 

Isabella embrassa Beth sur la joue, et celle-ci l'attira à elle 
pour l'étreindre quelques instants. 

— Merci, Isabella. Je suis vraiment désolée de vous avoir 
occasionné toute cette frayeur. 

— Ce n'est pas grave. L'essentiel est que vous vous portiez 
bien. 

Après l'avoir embrassée une dernière fois, Isabella se dirigea 
vers la porte, que Mac avait ouverte à son intention. 

Ils marchèrent quelques instants en silence dans le couloir. 
Comprenant que la crise était passée, les chiens s'éparpillèrent 
en remuant la queue. 

— Eh bien, dit finalement Isabella, vas-tu me donner mon 
argent ? 

Mac s'immobilisa. 



— Évidemment. Mais je vais d'abord prendre ma 
commission. 

Isabella s'immobilisa à son tour, sur la défensive. 

— Je ne suis pas une femme de petite vertu, Mac. Je ne 
t'embrasserai pas en échange d'une guinée. 

— D'abord, il s'agit de cent guinées, répliqua-t-il. Et ce 
n'était pas ce que j'avais en tête. 

Le regard brillant, il ajouta cependant : 

— Même si la suggestion ne manque pas d'un certain intérêt. 

— Mac... 

Il posa une main sur son épaule. Sa paume était chaude, 
solide. 

— Je te demande simplement de ne plus porter toute seule 
ton chagrin. Tu m'as accusé, tout à l'heure, de m'autoflageller, 
mais tu t'es si bien renfermée sur toi-même que plus personne 
ne peut t'approcher. Promets-moi de te confier davantage. 

Isabella faillit s'emporter. 

— Je ne vois pas qui pourrait supporter de m'écouter 
ressasser ma tragédie, sans trouver un prétexte pour s'enfuir de 
la pièce. 

— Moi. 

Isabella voulut répondre, mais une boule lui obstruait la 
gorge. 

— C'est ma tragédie autant que la tienne, poursuivit Mac. 
Quand j'ai appris ce qui t'était arrivé, j'ai voulu mourir. Et 



doublement, parce que, en plus, j'étais loin de toi. Tu aurais pu 
périr, ce soir-là, et moi je me trouvais bêtement dans un hôtel 
de Montmartre. Ian ne dit jamais grand-chose, mais je suis 
convaincu qu'il devait penser que j'aurais mérité quelques-
unes des tortures qu'il avait endurées à l'asile. Et tu partageais 
son avis. 

Isabella hocha la tête. Ses larmes lui brûlaient les yeux. 

— Mais en même temps, j'avais tellement besoin de toi que 
je souhaitais vraiment que Ian te retrouve. 

— Il m'a retrouvé, répondit Mac. Ouvrant les 
bras, il ajouta : 

— Et je suis toujours là. 

— Oui, tu es là. Mais je me demande encore ce que je vais 
faire de toi. 

— Oh, pour ça, ce ne sont pas les idées qui me manquent. 

Leurs regards s'accrochèrent dans un silence tendu. Isabella 
n'avait pas posé sa question à la légère: elle ne savait 
réellement pas comment prendre ce retour de Mac dans son 
existence. Certes, il avait cessé de boire. Il semblait plus 
apaisé. Mais il n'avait pas entièrement perdu son arrogance ni 
son cynisme. 

Il enlaça soudain Isabella à la taille. Il était fort, puissant, et 
il n'aurait eu aucune peine à user et abuser d'elle selon son gré. 
Cependant, il ne l'avait jamais fait. Il n'avait même jamais 
essayé. 

— Je suis là, répéta-t-il, promenant ses doigts sur ses joues. 
Tu n'es plus seule pour porter ton fardeau. 



— Pour le moment, acquiesça-t-elle, d'un ton qui laissait 
transparaître toute son amertume du passé. 

Elle crut que Mac allait perdre patience et s'emporter, mais il 
se contenta de lui caresser les cheveux. 

— Pour toujours, corrigea-t-il. Je ne t'abandonnerai plus, 
Isabella. 

— Nous sommes séparés. 

— En principe. Mais si tu avais besoin de moi, de jour 
comme de nuit, il te suffirait de bouger le petit doigt, pour que 
j'accoure immédiatement. 

Isabella risqua un sourire. 

— Mac Mackenzie serait prêt à se laisser tenir en laisse par 
une femme ? 

Il plaqua un baiser furtif sur ses lèvres. 

— Du moment qu'il s'agit de toi, oui, et avec grand plaisir, 
assura-t-il. Surtout si tu ne portes rien d'autre que la laisse. 

Une chose était sûre : Mac réussirait toujours à la faire rire. 
Il plaqua un autre baiser sur ses lèvres, juste au moment où un 
vacarme ébranlait la maison. Cameron, Daniel et Hart 
venaient de rentrer, et ils montaient déjà l'escalier, pour venir 
voir Beth, suivis par tous les chiens. Mac sourit à Isabella, lui 
vola un dernier baiser avant de se tourner avec elle pour les 
accueillir. 

Mac n'était pas assez naïf pour s'imaginer qu'Isabella le 
recevrait à bras ouverts. Il savait que le chemin serait long. 
Mais il se réjouissait des progrès déjà enregistrés. 



Les jours suivants, Cameron et Daniel assistèrent 
religieusement aux courses de chevaux, pendant que Ian 
demeurait auprès de Beth. Isabella resta elle aussi à la maison, 
au cas où Beth aurait besoin d'elle. Pris entre deux feux, Mac 
faisait régulièrement l'aller-retour entre la maison et le champ 
de courses. Il ouvrait l'œil, au cas où l'inconnu que Steady Ron 
avait pris pour lui serait réapparu. Mais ni Mac, ni Steady 
Ron, ni aucun autre bookmaker n'aperçut de spectateur 
ressemblant à Mac. Mac, cependant, préféra rester sur ses 
gardes. 

Depuis le malaise de Beth, Hart avait renoncé à lui 
demander de jouer pour lui les hôtesses de maison, et la 
tension qui l'opposait à Ian était donc retombée. Mac redoutait 
que Hart n'insiste auprès d'Isabella - ce qu'il n'apprécierait pas 
plus que Ian-, mais ni Hart ni Isabella n'en firent mention. Du 
reste, Hart s'absentait de plus en plus souvent de la maison. Il 
fréquentait tant de monde, que Mac préférait ne pas se fatiguer 
à savoir où il pouvait bien se rendre. Hart, ces derniers temps, 
semblait s'investir plus que jamais en politique. Certes, il s'y 
était toujours intéressé, mais pas à ce point. 

Dès qu'il faisait beau, c'est-à-dire la plupart du temps, Beth et 
Isabella sortaient se promener dans le parc entourant la 
propriété. Mac les entendait souvent rire, et il se demandait ce 
qui pouvait bien leur procurer autant d'hilarité. Quoi qu'il en 
soit, il aimait les entendre rire - surtout Isabella. 

Même le soir, quand Mac et Ian lisaient les journaux, 
fumaient le cigare ou jouaient au billard dans un silence 
complice, Beth et Isabella poursuivaient leur incessant 
bavardage. Elles parlaient de tout et de rien - de vêtements, de 
décoration, de fleurs, de musique...-, mais ce déluge verbal 
avait quelque chose de plaisant. Les anciens compagnons de 
beuverie de Mac seraient sans doute tombés de haut, s'ils 



avaient appris qu'il aimait désormais passer ses soirées à 
écouter jacasser des femmes. 

La veillée terminée, Isabella disparaissait dans sa chambre, 
tandis que Mac, incapable de trouver le sommeil, déambulait 
au rez-de-chaussée. Son corps se consumait d'un désir 
inassouvi, mais il n'était pas assez fou pour courir se jeter dans 
le lit de la jeune femme sans y avoir été invité. De toute façon, 
il se promettait bien que le jour où il serait enfin admis dans ce 
sanctuaire, il ferait en sorte de ne plus jamais avoir à le quitter. 

La maison, quoique vaste et très confortable, ne possédait 
pas de salle de bains. Aussi, quand Isabella désirait prendre un 
bain, les valets devaient monter un tub dans sa chambre. 
Comme Mac occupait la chambre mitoyenne de la sienne, il 
pouvait l'entendre faire sa toilette en fredonnant - ce qui 
l'excitait à un degré qui confinait à la douleur. 

Un soir, il ne put y résister davantage. Beth et Ian étaient 
cloîtrés dans leur propre chambre, Cameron et Daniel étaient 
sortis, de même que Hart. La voix d'Isabella filtrait à travers le 
mur. Une femme seule, nue, qui chantonnait gaiement dans 
son bain. 

Mac ne prit même pas la peine de frapper. Il ouvrit la porte 
qui communiquait entre leurs deux chambres et entra dans 
celle de la jeune femme. 

— Chérie, aurais-tu décidé de me rendre fou? 
Isabella laissa retomber son éponge dans l'eau avec de 
grandes éclaboussures. Manifestement, elle était seule -
Maude n'était pas visible -, et elle avait relevé ses cheveux, 
mais quelques mèches rebelles retombaient sur sa nuque. 

— Tous mes faits et gestes n'ont pas forcément un rapport 
avec toi, Mac, lui fit-elle remarquer. 



Mais elle avait dit cela sans colère - et sans crainte. Ils 
auraient aussi bien pu avoir cette conversation au salon, en 
prenant le thé. Au souvenir de ce qui s'était passé la dernière 
fois qu'ils avaient pris le thé ensemble, Mac en eut des sueurs 
froides. 

Il referma la porte. 

— J'admire ton sens de la propreté. Tu prends un bain par 
jour, sans te soucier de la peine qu'ont les domestiques à 
monter l'eau. 

— Il y a une pompe au bout du couloir. Ils n'ont pas besoin 
de la monter à l'étage. 

Mac croisa les bras, pour se donner une contenance. 
L'écume du savon et cette satanée éponge l'empêchaient de 
voir le corps de la jeune femme, mais ses deux genoux qui 
dépassaient de l'eau suffisaient à l'émoustiller. 

S'employait-elle délibérément à le faire souffrir? On pouvait 
le penser, à cette façon sadique qu'elle avait de lui laisser 
entrevoir ce qu'il ne pouvait pas 

avoir. 

— Ian et Beth rentreront en Ecosse à la fin de la 

semaine, dit-il. Isabella se passa l'éponge sur un 
bras. 

— Je suis au courant. Les suivras-tu ? 

C'était précisément la question qu'il souhaitait lui poser. 

— Cela dépendra. 



— De quoi ? 

— Du nombre de concerts et de soirées que tu comptes 
encore donner à Londres. 

Isabella, attaquant l'autre bras avec l'éponge, haussa les 
sourcils. 

— Je pensais que tu connaissais mon agenda mondain ? Il n'a 
pas varié depuis des années. Un grand bal pour conclure le 
printemps. En juillet et août, des garden-parties dans le 
Buckinghamshire. Les principales courses de chevaux en 
septembre. La saison de chasse et Noël au château de 
Kilmorgan. Je ne vois aucune raison de changer de programme 
cette année. 

— Mon agenda mondain ressemble très fortement au tien. 
Voilà une heureuse coïncidence. 

— Pour changer. Mac redevint 
sérieux. 

— Pour vraiment changer. 

Isabella le dévisagea avec ses beaux yeux verts, avant d'étirer 
une jambe hors du tub. Mac, la gorge sèche, la vit promener 
son éponge des orteils jusqu'au genou. 

Puis elle lui tendit l'éponge : 

— Voudrais-tu bien me frotter le dos ? 

Mac resta un court instant figé sur place. Leurs regards 
s'accrochèrent. Puis il ôta sa veste. 
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Les disparitions à répétition du lord de Mount Street 
nourrissent plus que jamais les spéculations de toute sorte. 
Son épouse apparaît désormais le plus souvent dans les 
réceptions au bras de son jeune beau-frère. Le mari, lui, 
demeure introuvable. 

Avril 1877 

Isabella, retenant son souffle, regarda Mac se débarrasser de 
sa veste et la jeter sur un fauteuil. Elle frissonnait depuis qu'il 
avait fait irruption dans la pièce. Ce soir, Mac avait troqué son 
kilt pour un pantalon noir, un gilet beige et une chemise 
blanche. Sa tenue ne différait plus de celle des autres 
gentlemen, et cependant, avec Mac il y avait toujours une 
différence. Sa présence emplissait toute la pièce. 

Le voyant s'approcher du tub, elle se sentit devenir encore 
plus nerveuse. Aimerait-il ce qu'il allait découvrir? Mac 
appréciait les femmes aux contours bien affirmés. Mais après 
l'avoir quitté, Isabella, incapable d'avaler quoi que ce soit sauf 
en se forçant, avait beaucoup maigri. Depuis, elle avait 
retrouvé l'appétit, en revanche ses rondeurs d'autrefois avaient 
définitivement disparu. Mac, en revanche, n'avait pas changé 
physiquement - sauf ses joues, qui s'étaient légèrement 
creusées et qui lui donnaient un visage moins poupin. Pour 
dire la vérité, il était plus beau que jamais. 

Mac ôta ensuite son gilet. Après quoi, il retroussa ses 



manches de chemise. Ses avant-bras étaient couverts d'un 
duvet sombre qui accrochait la lumière à chacun de ses 
mouvements. 

Quand il eut ajusté ses manches, il lui sourit, et s'empara de 
l'éponge. 

Mac ne fit même pas semblant de ne pas la reluquer. Son 
regard la détaillait des pieds à la tête. Tout y passait: la partie 
émergée, comme la partie immergée de son anatomie. Puis, il 
se plaça derrière elle. Isabella se pencha en avant et courba le 
dos. 

Elle ferma les yeux à l'instant où l'éponge entra en contact 
avec sa nuque. L'eau du bain coula le long de son échine. Ce 
mélange d'eau chaude et de friction de l'éponge lui réveillait 
les sens. Si Maude lui avait lavé le dos, la sensation n'aurait 
été que plaisante. Mais avec Mac, c'était érotique. 

La jeune femme posa son menton sur ses genoux et sourit 
toute seule, pendant que Mac, dans son dos, continuait ses 
mouvements. Il avait appuyé une main sur le bord du tub, et 
des restes de peinture étaient accrochés à ses ongles. 

Ce spectacle, bizarrement, la bouleversa. Peut-être parce que 
cela lui rappelait qui était vraiment Mac: un artiste, qui ne 
peignait que pour l'amour de l'art, et qui se moquait 
éperdument du jugement, bon ou mauvais, qu'on pouvait 
porter sur ses toiles. 

Isabella tourna la tête de côté, pour lui embrasser les doigts. 
Mac ôta alors sa main du rebord, pour enlacer la jeune femme 
- toujours par-derrière. 

Quand ses deux mains emprisonnèrent ses seins, Isabella 
ferma de nouveau les yeux. Cette étreinte lui semblait à la fois 



très familière, mais aussi très lointaine - accrochée à ses 
souvenirs. Mac lui caressait à présent les seins, excitant ses 
tétons avec ses pouces, en même temps qu'il lui embrassait la 
nuque. 

Oh, Mac, si tu savais comme tu m'as manqué. 

Mac, se penchant un peu plus sur le tub, glissa une main 
plus bas, le long de son ventre, puis entre ses jambes. Isabella 
écarta instinctivement les cuisses: sa raison lui chuchotait 
d'arrêter, de le repousser, mais son corps ne lui obéissait déjà 
plus. Cela faisait si longtemps. Et Mac savait si bien la faire 
vibrer. 

Elle cambra légèrement les reins, pour lui faciliter la tâche. 
Ce qui le fit rire. 

— Je retrouve bien là ma petite coquine, dit-il. Et mes doigts 
glissent tout seuls. 

— C'est le savon. 

— Non, chérie, dit-il, ses doigts caressant l'ouverture de son 
intimité. C'est toi. 

— Uniquement parce que ça fait trop longtemps. 

— Alors, laisse-moi rafraîchir tes souvenirs, mon Isabella. 
Tu m'as donné du plaisir dans ton salon, à mon tour de te 
rendre la pareille. 

Bientôt, Isabella oublia toute pensée raisonnable. Plus rien 
ne comptait que Mac et ses mains magiques. Durant les deux 
ans et demi qu'ils étaient restés ensemble, il avait appris à la 
connaître parfaitement, et manifestement il savait toujours 
faire un aussi bon usage de ses connaissances. 



Dès que la jouissance d'Isabella menaça d'exploser, il 
ralentit ses mouvements, afin que la pression retombe et qu'il 
puisse recommencer. Il répéta ce manège une seconde fois, 
puis une troisième, jusqu'à ce qu'Isabella gémisse de 
frustration. Mais cela ne fit que l'amuser, et il continua de plus 
belle. 

Quand elle jouit enfin totalement, ce fut dans de grands cris. 
Mac sourit. Sa chemise était trempée et même ses cheveux. 

Il se pencha encore un peu plus, pour l'embrasser. Son baiser 
vibrait de passion. C'était un baiser d'amour. Isabella passa 
une main sur son pantalon, là où son membre érigé gonflait 
l'étoffe. Soudain, elle en voulait encore. Et davantage. 

— Mac... 

— Je sais ce que tu veux, dit-il, la soulevant pour l'asseoir sur 
le rebord du tub. Qui, mieux que moi, peut te connaître ? 

Isabella hocha la tête. Ils s'étaient déjà livrés à ce même jeu 
autrefois, et elle savait exactement ce qu'il attendait d'elle. Elle 
se dressa au milieu du tub, jambes écartées, tandis que Mac 
s'agenouillait devant elle, sur le plancher mouillé. 

Dès qu'il approcha ses lèvres de son intimité, Isabella 
bascula la tête en arrière. S'il était capable de prodiges avec ses 
mains, sa bouche - et surtout sa langue - réussissait d'encore 
plus grands miracles. 

Isabella était au paradis. Les mains enfouies dans la 
chevelure de Mac, elle le laissait la boire littéralement. Elle 
n'avait pas connu un tel plaisir depuis qu'ils s'étaient séparés, et 
de toute façon, elle n'imaginait pas qu'un autre homme que 
Mac puisse lui faire connaître une plus grande jouissance. Il 
savait trop bien comment se servir de ses lèvres, de sa langue 



et même de ses dents, pour la rendre folle -au point qu'elle 
lançait maintenant des cris incohérents qui résonnaient sous le 
plafond de la pièce. 

C'était plus qu'elle n'en pouvait supporter. Elle aurait voulu 
l'attirer à elle, en elle. Elle aurait voulu qu'il la porte jusqu'au 
lit, et qu'il ne la relâche plus. 

D'ailleurs, elle se sentait prêle à le supplier de le faire. 

— Mac... commença-t-elle, s'agrippant à sa chemise. 

Mais, au même instant, elle entendit le pas lourd de Maude 
dans le couloir. 

Isabella, surmontant sa frustration, s'empressa de repousser 
Mac. 

— Retourne vite dans ta chambre ! lui lança-t-elle, alors 
qu'elle-même s'immergeait à nouveau dans l'eau. 

Mais il ne bougeait pas et affichait un sourire démoniaque. 

— Pourquoi donc? Tu ne vas quand même pas me faire 
croire que ta réputation sera ruinée si on te trouve en 
compagnie de ton mari ! 

— Non, c'est juste que... 

— Que quoi ? fit Mac, se relevant - mais en prenant tout son 
temps. Sa chemise trempée collait à son torse et laissait 
apercevoir la toison qui le recouvrait, ainsi que ses tétons. 

— Mac, s'il te plaît... 

Il se pencha, pour lui donner un ultime baiser - dévastateur. 

— Bon, comme tu voudras. Je te laisse. Pour cette fois. 



Isabella soupira de soulagement, bien qu'elle ne sût pas elle-
même pourquoi elle avait ainsi paniqué. Maude les avait 
surpris un nombre incalculable de fois en train de s'embrasser, 
et sa chambrière avait toujours fait semblant de ne rien 
remarquer. Mais, pour une raison qu'elle ne s'expliquait pas, 
Isabella ne voulait pas que Maude tombe sur Mac aujourd'hui. 
Peut-être parce qu'elle avait un peu honte de devoir admettre 
que Mac la subjuguait toujours ? 

Après une dernière caresse sur la joue, Mac gagna sa porte 
et l'ouvrit, juste au moment où Maude, une pile de linge à la 
main, s'encadrait sur le seuil de la pièce. La femme de 
chambre le gratifia d'un regard atone. 

— Bonsoir, Maude, dit-il, attrapant une serviette accrochée 
au mur pour s'essuyer le visage et la nuque. Autant que je 
vous prévienne : milady est un peu irritable, ce soir. 

Isabella, furieuse, lui lança l'éponge à la tête - qui manqua 
de peu sa cible. Mac éclata de rire, avant de cligner de l'œil en 
direction de Maude. 

— Vous voyez ce que je veux dire ? 

Le lendemain matin, Isabella décocha un regard glacial à 
Mac, lorsque celui-ci pénétra dans la salle à manger des petits 
déjeuners. Puis elle fit mine d'ignorer son existence. 

Mac, amusé, s'assit à sa place avec l'intention de profiter du 
spectacle. Il se doutait qu'elle était furieuse d'avoir succombé, 
hier soir, à son désir -même si elle avait apprécié chaque 
seconde de leur petit jeu érotique. Du reste, c'était aussi bien 
que Maude les ait interrompus. Car sinon, ils auraient sans 
doute poussé leur jeu jusqu'à sa conclusion logique, et Isabella 
le repousserait encore plus fermement ce matin. 



Mac pouvait s'accommoder de sa colère, et la contrer. En 
revanche, si elle commençait à se détester elle-même de ses 
faiblesses, il n'aurait aucun moyen de lutter. Mac savait 
comment s'opposer à Isabella quand elle ne lui faisait pas 
confiance, mais il était désarmé dès lors qu'elle ne se faisait 
plus confiance. 

Au cours du petit déjeuner, Isabella annonça qu'elle projetait 
d'accompagner Ian, Beth et Hart en Ecosse sitôt les courses 
terminées. Mac prit sa décision sur-le-champ. En d'autres 
circonstances, il aurait prolongé son séjour à Doncaster, pour 
rester un peu plus longtemps avec Cameron. Mais Isabella 
ayant accepté l'invitation de Beth à partager leur compartiment 
de première classe, il n'était plus question qu'il s'attarde ici. 

Quand ils prirent le train, quelques jours plus tard, ni lan ni 
Beth ne parurent surpris de voir Mac débarquer lui aussi dans 
leur compartiment. Il s'installa tranquillement, et croisa les 
jambes, tandis qu'Isabella, assise près de la fenêtre, s'entêta à 
l'ignorer. Seul Hart fit le voyage dans un compartiment séparé. 

Ils changèrent de train à Edimbourg, et Mac s'invita encore 
dans leur compartiment, pour la seconde partie du trajet qui les 
conduirait jusqu'à Kilmorgan. 

Leur arrivée dans la petite gare de Kilmorgan constitua, 
comme à l'ordinaire, un événement. Le chef de station sortit de 
son bureau pour accueillir Hart. Deux landaus furent avancés, 
et des domestiques s'occupèrent de charger les bagages. 
Pendant ce temps, la receveuse des postes, le patron du café, 
sa femme et d'autres personnes présentes à proximité de la 
gare en profitèrent pour venir saluer la famille. 

Hart avait beau être l'un des pairs les plus importants du 
royaume, ici, dans ses terres, les villageois parmi lesquels il 
avait grandi lui parlaient avec une certaine familiarité, 



n'hésitant pas à lui donner des conseils à l'occasion, ou riant 
de bon cœur à ses plaisanteries. La femme du bistrotier 
encouragea Isabella à assister à la fête des moissons, qui 
aurait lieu dans quelques jours. Beth avait déjà prévu de s'y 
rendre, mais comme ce serait la première fois, elle posa 
beaucoup de questions sur l'organisation des festivités. 

La receveuse des postes prit Mac par le bras, et lui 
témoigna, sans fard, sa curiosité : 

— Vous êtes-vous remis avec votre femme ? lui demanda-t-
elle. C'était tellement dommage, de vous savoir séparés ! Il 
était évident que vous vous aimiez toujours. Même si c'est 
une Anglaise. 

Mac la gratifia d'un clin d'œil complice. 

— Ce n'est pas encore tout à fait gagné, mais soyez assuré 
que je travaille dans cette direction, madame McNab. 

— Je l'espère bien. En ville, c'est peut-être à la mode de se 
séparer, mais ici, à la campagne, c'est encore un scandale. Si 
vous voulez mon avis, ce qu'il vous faut, c'est des enfants. 
Voilà qui rendrait votre femme heureuse, croyez-moi. 

Mme McNab avait six fils - qui la craignaient tous 
religieusement. 

Mac vit Isabella se raidir - c'était la preuve qu'elle avait 
entendu -, mais elle ne manifesta aucune autre réaction et 
suivit Beth hors de la gare. Mac tapota la main de Mme 
McNab, la remercia pour son conseil, et emboîta le pas à la 
jeune femme. 

Il ne fut pas assez rapide, cependant, pour grimper dans le 
même landau qu'elle, et où avaient déjà pris place lan et Beth. 



Il monta donc dans la deuxième voiture, avec Hart. À leur 
arrivée, il ne vit pas Isabella, mais le château de Kilmorgan - 
en réalité, davantage une grande bâtisse avec des excroissances 
multiples qu'un authentique château - était si vaste qu'Isabella 
pouvait se trouver n'importe où. Il gagna sa chambre, pour se 
changer, puis frappa à la porte voisine. C'était la chambre 
d'ordinaire réservée à sa femme, mais la pièce était vide et la 
cheminée éteinte. 

— Elle s'est installée à l'autre bout du couloir, milord, lui 
apprit Maude, qui passait avec un chargement de cartons à 
chapeaux. À sa demande, précisa la chambrière. 

Deux semaines plus tôt, la décision d'Isabella de le fuir et de 
prendre une autre chambre aurait fait enrager Mac. À présent, 
cela l'amusait plutôt. Si elle s'imaginait qu'il lui suffirait de 
partir à l'autre extrémité du couloir pour le décourager, elle se 
trompait lourdement. 

Il continua de la chercher, et il la dénicha finalement au 
dernier étage - dans son atelier. Elle lui tournait le dos, 
contemplant trois toiles posées contre le mur. Les trois 
portraits dénudés d'Isabella peints à Londres par Mac, et qu'il 
avait pu sauver, avant que son atelier de Mount Street ne parte 
en fumée. 

Isabella avait entendu Mac rentrer dans la pièce, mais elle ne 
se retourna pas. La vérité, c'est qu'elle était incapable de se 
détourner des trois portraits d'elle. 

Le premier la représentait de face, du sommet du crâne 
jusqu'à la naissance de sa gorge, ses cheveux dressés en 
chignon et piquetés de roses jaunes, comme le soir du bal des 
Abercrombie. Le deuxième la montrait assise par terre, nue, 
ses jambes étirées devant elle et ses cheveux retombant en 
rideau sur son visage. Sur le troisième, elle dormait, la tête sur 



le côté. Et encore nue. 

— Je n'ai jamais posé pour ces toiles, dit-elle, toujours sans 
se retourner. 

— Non, répondit Mac, refermant la porte. J'ai peint de 
mémoire. 

Les trois tableaux affichaient les mêmes tons neutres, 
simplement rehaussés par ce jaune et ce rouge si 
caractéristiques du pinceau de Mac. Mais, à chaque fois, la 
femme du tableau semblait réellement vivre et respirer. 
Isabella se reconnaissait totalement. Jusque dans sa chair. 

— Quand? demanda-t-elle. 

— A Londres. Avant l'incendie de ma maison. 

— Trois toiles en une semaine ? 

— J'étais inspiré, répliqua Mac. Du reste, ils ne sont pas tout 
à fait terminés. 

Elle se décida à se retourner. Mac était resté près de la 
porte, les mains glissées dans ses poches. Il avait perdu le 
sourire de séducteur avec lequel il la poursuivait ces derniers 
temps, pour redevenir le Mac d'humeur sombre qu'il était 
depuis leur séparation - celui qui avait renoncé à boire, mais 
aussi presque abandonné la peinture. 

— J'espère qu'elles n'ont rien à voir avec ton pari? Celui 
concernant des tableaux érotiques ? 

— Grands dieux, non ! s'exclama-t-il, outré. Crois-tu que je 
laisserais des gredins comme Dunstan ou Manning jeter leur 
regard lubrique sur ma femme ? Si tu peux le penser, alors 
c'est que tu me connais mal, Isabella. 



Elle n'y avait pas réellement pensé, mais Mac avait 
tellement changé, en trois ans, qu'elle n'aurait pu jurer de rien. 

— Est-ce que je te connais, seulement? 

- Autrefois, tu me connaissais, murmura-t-il. 

Et, s'approchant des tableaux, il ajouta : 

— Je vais les détruire. 

Instinctivement, Isabella se planta devant les toiles, pour les 
protéger. 

— Non ! C'est de l'excellent travail. 
Il haussa les sourcils. 

— Es-tu vraiment contente que ton ex-mari t'ait représentée 
nue? Peut-être pour avoir tout loisir de reluquer ce qu'il ne 
pouvait plus voir de visu... 

— Est-ce pour cela, que tu les as peints? 
Mac se passa une main dans les cheveux. 

— Non. Si. Enfin, je ne sais plus. Mais je devais les peindre. 
C'était une nécessité intérieure. Aujourd'hui, ils n'ont plus la 
même importance. Je demanderai à Bellamy de les brûler. 

— Non. 

— Préférerais-tu les détruire toi-même ? Je dois avoir un 
canif quelque part. 

— Tu ne les détruiras pas. C'est ce que tu as peint de mieux à 
ce jour. 

Mac se passa de nouveau la main dans les cheveux. 



— C'est vrai que ce n'est pas si mal. 

— Pas si mal? Mac, ils sont la preuve de ton génie. Ils me 
rappellent les toiles que tu m'avais montrées le lendemain de 
notre mariage. J'étais fascinée de découvrir ton atelier pour la 
première fois. Mlle Pringles nous avait donné quelques cours 
sur l'art, et j'ai tout de suite perçu la qualité de ce que tu 
peignais, 

Il s'esclaffa. 

— Je ne m'appelle quand même pas Rembrandt. Ni Rubens. 

— Non. Tu ressembles plus à Degas ou à Manet, comme l'a 
très justement fait valoir M. Crâne. 

— Crâne flatterait n'importe quel auteur de la pire croûte, du 
moment qu'il pourrait réussir à la vendre et à toucher une 
commission. 

— Tu ne parles pas sérieusement ! Quoi qu'il en soit, je ne te 
laisserai pas les brûler, ni même les lacérer. Je vais te les 
acheter. Comme cela, je me chargerai moi-même de leur 
protection. 

— Tu sais bien que je ne vends jamais mes toiles. Prends-
les, si elles te plaisent tant que cela. 

Isabella n'était pas étonnée de sa réaction. Mac avait 
toujours repoussé les compliments sur son travail. Tout 
simplement parce qu'il se moquait de savoir ce que les gens 
pensaient de ses toiles. Il peignait pour son propre plaisir, et il 
ne cherchait pas à savoir comment était reçue sa production. Il 
n'avait d'ailleurs jamais sollicité l'approbation de l'Académie 
Royale, et il préférait disperser ses toiles, plutôt que de les 
exposer. Mac ne tirait aucune vanité de son talent: ce n'était 



qu'un trait de sa personnalité, parmi d'autres, comme ses yeux 
couleur de cuivre, ou son léger accent écossais. 

— Tu ne te soucies vraiment pas de leur sort? 

Il contempla les toiles avec une lueur de désir dans le 
regard. 

— Pas le moins du monde. 

— C'est ce qui s'appelle un gros mensonge. 

— Que voudrais-tu que je te dise? Que oui, ce sont mes 
meilleures toiles ? Qu'elles crient le désir que tu m'inspires ? 

Isabella sentit le feu monter à ses joues. 

— Je souhaite juste que tu reconnaisses leur qualité. 

— Je ne peux pas la nier. C'est tout ce que j'ai réussi à 
peindre de convenable depuis des années. 

Isabella sursauta. 

— Comment cela? 
Mac détourna le regard. 

— Je ne plaisantais qu'à moitié, l'autre jour, en assurant que 
mon faussaire peignait mieux que moi. Tu as bien vu le 
désastre avec mon portrait de Molly. Je n'ai pas été capable de 
produire une bonne toile depuis que j'ai arrêté le whisky. J'en 
suis arrivé à la conclusion que .mon talent ne tenait qu'à 
l'alcool. Sans lui, je ne suis plus rien. 

— C'est faux. 

— Pas du tout. Mes dernières bonnes toiles représentaient 
des vues de Venise. Jusqu'au jour où je n'ai plus supporté de 



voir une gondole sans tomber malade. Le soir même, j'ai jeté 
mes pinceaux et ma bouteille de whisky dans le Grand Canal. 
Puis je suis rentré en Angleterre, où j'ai découvert que je 
n'étais plus bon à rien. Les premiers mois de mon sevrage, mes 
mains tremblaient tellement que j'étais incapable de boutonner 
tout seul ma chemise. Alors, peindre... 

Isabella se représenta Mac, tout seul dans son atelier de 
Mount Street, et frustré de ne plus pouvoir tenir un pinceau. Il 
avait dû terriblement souffrir. 

— Tu ne m'en as jamais parlé. 
Il s'esclaffa. 

— Je t'aurais raconté quoi ? Que je n'étais plus qu'une 
épave? Même après avoir été sevré, j'étais toujours incapable 
de peindre une ligne droite. Et puis... j'ai commis ça. 

Ces trois toiles étaient la démonstration éclatante de son 
génie. Elle se souvenait d'avoir vu Bellamy les apporter chez 
elle, enveloppées dans un papier; après l'incendie. Sur le coup, 
elle n'y avait pas prêté attention. Mais les toiles les avaient 
suivis à Kil-morgan, et elle avait été curieuse de voir sur quoi 
Mac travaillait. Tout à l'heure, elle avait vu Bellamy les 
monter dans cette pièce, et elle lui avait demandé d'ôler leur 
emballage. 

Bellamy devait ignorer ce que représentaient les toiles, car 
après avoir enlevé le papier il était devenu cramoisi et il s'était 
empressé de s'éclipser. 

Sur le coup, Isabella avait été furieuse. De quel droit Mac 
s'était-il permis de la peindre sans l'en avertir? Elle avait la 
désagréable impression d'avoir été épiée par le trou d'une 
serrure. 



Mais elle s'était vite rendu compte de leur qualité 
exceptionnelle. Le talent de Mac explosait littéralement à 
chaque coup de pinceau, à chaque application de couleur. 

— Est-ce pour cela que tu disais avoir perdu ton pari ? Non 
pas parce que tu n'étais pas capable de faire un tableau 
érotique, mais parce que tu ne pouvais plus du tout peindre ? 

— Je préférais perdre mon pari, plutôt que de devoir montrer 
que j'avais perdu mon talent. 

— Tu ne perdras rien du tout, répliqua Isabella. Je te 
promets que tu vas gagner ce maudit pari. Si tu ne peux rien 
peindre d'autre que moi, eh bien, tu me peindras. 

Mac s'empourpra soudain. 

— Pas question ! Je t'ai déjà expliqué que je ne laisserai pas 
mes prétendus amis te voir nue. Ce spectacle n'est réservé qu'à 
moi seul. 

— Tu pourrais très bien représenter fidèlement mon corps 
sans qu'on me reconnaisse, suggéra Isabella. En changeant la 
couleur de mes cheveux, par exemple. Ou en faisant de 
nouveau appel à Molly, pour peindre son visage à la place du 
mien. 

— Non. Je me refuse à ce genre d'artifices. 

— Mac, il ne s'agit pas d'exposer tes toiles à Paris, mais de 
gagner un pari contre les membres de ton club. Je n'ai pas 
envie de te voir ridiculisé par une bande d'aristocrates 
désœuvrés qui n'ont rien de mieux à faire que de déblatérer 
sur les autres. 

Mac avait retrouvé son sourire narquois. 



— Mazette. Voilà que tu prends la défense de ton mari! 

— Si c'est pour clore le bec à Dunstan et Randolph 

Manning, avec plaisir. 

— Je me moque bien de ce qu'ils peuvent penser de moi. 

— Je sais. Mais je n'aimerais pas qu'ils rient de toi dans ton 
dos, et qu'ils se mettent à raconter partout que tu es devenu... 
impuissant. 

Mac éclata de rire. Il riait encore quand il posa 
nonchalamment son bras sur l'épaule de la jeune femme. 

— Si tu veux me convaincre de peindre des portraits 
érotiques de toi, je ne chercherai pas à te contredire, chérie. 
J'aurais bien tort. Mais laisse-moi décider si j'ai envie ou non 
de gagner ce satané pari. 

Quand il redevenait le Mac qu'elle avait toujours aimé - 
séducteur, enjôleur et provocateur -, Isabella n'avait qu'une 
envie: se jeter à son cou. Face à son sourire irrésistible, elle 
oubliait que leur mariage n'avait pas été qu'une partie de 
plaisir. 

— Très bien, dit-elle. C'est ton pari, après tout. Fais comme 
bon il te semble. 

Un son cuivré retentit soudain dans le couloir. 

— Bonté divine ! C'est déjà le gong du dîner? Je n'ai même 
pas encore eu le temps de me changer. 

Elle voulut partir, mais Mac s'interposa entre elle et la porte. 

— Je te prends au mot, dit-il. Reviens me voir ici, demain 
matin à dix heures. Ce n'est pas trop tôt, j'imagine? Tu auras eu 



largement le temps de prendre ton petit déjeuner. 

— Neuf heures. J'aurai même eu le temps de faire une 
promenade à cheval. 

— Neuf heures, marché conclu. Et ne prends pas la peine de 
t'habiller. 

Isabella rougit, mais sa voix resta ferme. 

— Je porterai ma robe la plus épaisse. Tu oublies toujours de 
chauffer, lorsque tu peins. 

Mac baissa son regard sur sa poitrine, comme s'il pouvait 
déjà voir, à travers l'étoffe de sa robe, ce qu'il peindrait 
demain. 

— Comme tu voudras. À demain. 

— Mais non. Nous nous retrouverons à dîner. À moins que tu 
n'aies l'intention de te cloîtrer dans ta chambre ? 

Il sourit. 

— Je ne l'envisage pas une seconde, dit-il, avec ce regard 
dont il savait couver les femmes, et leur faire comprendre qu'il 
les désirait. 

Isabella, le cœur battant, sortit dans le couloir. Elle entendit 
le rire de Mac la poursuivre. 
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Avec le printemps, les relations semblent s'être sin-
gulièrement réchauffées entre le lord de Mount Street et son 
épouse. Le lord a claironné qu'un petit Mackenzie ferait son 
entrée dans le monde à l'automne. 

Mai 1877 

Mac prépara son matériel bien à l'avance: il voulait être prêt 
quand Isabella arriverait, pour ne pas lui donner le temps de 
changer d'avis. 

A supposer, bien sûr, qu'elle vienne. Hier soir, au dîner, elle 
ne lui avait pas une seule fois adressé la parole. En revanche, 
elle avait abondamment bavardé avec Beth, échangé quelques 
opinions avec Hart, et mêlé Ian à leur conversation. 

Mac s'émerveillait des changements opérés chez son petit 
frère. Lui qui avait toujours été si renfermé s'ouvrait peu à peu 
à la parole. Et un sourire flottait sur ses lèvres dès que son 
regard s'attardait sur sa femme. 

Cependant, Ian avait encore de la difficulté à croiser le 
regard de quelqu'un - sauf celui de Beth. Mais il était 
désormais capable de suivre le fil d'une conversation, et d'y 
participer à l'occasion. Lui qui avait toujours eu du mal à 
manifester ses émotions, il ne cherchait pas à cacher l'amour 
que lui inspirait sa femme. On pouvait dire, sans exagérer, que 
Beth lui avait sauvé la vie. Et de cela, Mac lui serait éter-
nellement reconnaissant. 



Après dîner, Mac se retira dans son atelier et commença ses 
préparatifs pour le lendemain matin. Puis il s'accorda quelques 
heures de sommeil sur la méridienne qu'il avait fait installer 
dans la pièce. À l'aube, il se leva, et enfila sa tenue de peintre : 
son kilt, ses vieilles chaussures, et le foulard qu'il nouait sur sa 
tête pour protéger ses cheveux. 

À neuf heures précises, Isabella franchit la porte sans même 
avoir frappé. Mac, debout devant sa table de travail, était 
occupé à mélanger des teintes pour sa palette. Il ne leva pas les 
yeux de sa tâche. 

— Mon Dieu, mais il fait bon, ici ! s'exclama la jeune 
femme, enchantée. Pour une fois, tu as allumé le feu ! 

Mac gardait son regard obstinément rivé sur ses couleurs. 

— C'est Bellamy qui s'en est chargé. Je ne voulais pas que tu 
attrapes de rhume. Ferme la porte à clé, chérie, à moins que lu 
ne veuilles que toute la famille ne puisse te surprendre en 
petite tenue. 

Isabella tourna la clé dans la serrure. Puis elle s'approcha, 
dans un bruissement de satin. Mac préférait ne toujours pas la 
regarder. 

— Je m'assois sur la méridienne ? 

— Hmm. 

— Ma promenade à cheval s'est très bien passée, dit-elle. Il 
soufflait une petite brise vivifiante. 

— Hmm. 

Un peu plus de jaune cadmium, et ce serait parfait. 



— Hart m'a accompagné. Nous en avons profité pour 
converser longuement. Il m'a demandé si je trouvais que c'était 
une bonne idée qu'il se remarie. 

Mac maniait avec force son couteau à peinture pour obtenir 
la bonne consistance de ses teintes. Ceux qui prétendaient que 
la peinture n'était pas une activité physique n'y connaissaient 
rien. 

— Et nous avons vu des cochons voler dans le ciel, ajouta 
Isabella, 

Cette fois, Mac se tourna vers elle. 

Isabella était assise au bord de la méridienne, les mains 
croisées dans son giron, comme une débutante à son premier 
thé. Ses cheveux étaient attachés très simplement sur sa tête. 
Elle ne portait qu'un peignoir sur elle, et ses seins 
s'apercevaient dans l'échancrure. 

Dieu tout-puissant ! 

Mac avait installé la méridienne devant un rideau de brocart 
cramoisi. Et il avait disposé un drap de soie blanche et des 
coussins de soie dorée du côté de l'accoudoir. Un vase de roses 
jaunes ornait la petite table placée à côté. Quelques pétales 
étaient tombés par terre. 

— Allonge-toi à demi, et pose le drap en travers 
de ta taille. Je suis prêt dans une minute. 

Il avait, d'innombrables fois lancé, par le passé, de tels ordres 
à ses modèles. Pour Mac, les modèles étaient des formes, avec 
des pleins et des déliés, des zones d'ombre et de lumière. Les 
meilleurs étaient ceux qui se dispensaient de bavarder, de 
s'agiter ou pire, de flirter avec lui. 



Il reporta son attention sur sa palette, mais du coin de l'œil il 
vit Isabella dénouer tranquillement la ceinture de son peignoir. 
Sa gorge se serra. 

Tu l'as déjà peinte. Ce n'est qu'une image, rien de plus. 

— Comme ça? 

Il était bien obligé de regarder. Comment pourrait-il la 
peindre, s'il ne la regardait pas? 

Mac regarda donc. 

Isabella, tournée vers lui et redressée sur un coude, occupait 
le siège dans une posture nonchalante. À leur mariage, Isabella 
n'avait que dix-huit ans. Ses seins, alors, pointaient haut et 
ferme, comme deux pêches dans la gloire de l'été. Un peu plus 
de six ans plus tard, sa poitrine tombait légèrement plus bas, et 
ses hanches s'étaient arrondies, les courbes féminines s'étant 
substituées aux lignes sèches de la gamine. Mais elle était 
encore plus belle ainsi. Si belle que Mac en avait envie de 
pleurer. 

— Mac? fit-elle en claquant des doigts. Mac? Tu es toujours 
là? 

Mac s'obligea à jeter sur elle un regard clinique, comme si 
elle n'était qu'une coupe de fruits qu'il s'apprêtait à peindre 
pour une nature morte. 

— Je dois faire un tableau érotique, lui rappela-t-il. Ta pose 
est un peu trop domestique. 

— J'ai peur de ne pas très bien m'y connaître en peintures 
érotiques. 

Mac s'efforçait de garder son sang-froid. 



— Eh bien, imagine que tu as été possédée plusieurs fois par 
ton amant, avant d'être abandonnée à ton sort. 

— Ah. 

Isabella s'assit droit, et fit mine d'écrire sur ses genoux. Mac 
haussa les sourcils. 

— Que fais-tu ? 

— J'écris à mon avocat pour lui dénoncer la chose, et lui 
exposer la somme que j'espère recevoir en dédommagement. 

— Très drôle. Bon, chérie, rallonge-toi. Et prends un air 
vautré. 

— Comment cela ? 

— Ne me dis pas qu'on ne vous a pas appris à vous vautrer 
chez Mlle Pringles ? 

— Pas plus qu'on ne nous a appris à nous débarrasser de nos 
vêtements avant de poser pour un portrait. Je devrais peut-être 
suggérer à Mlle Pringles de modifier ses programmes. 

Mac s'esclaffa, 

— Tu en serais bien capable. 

— Si j'ai subi les assauts à répétition de mon amant, je dois 
être un peu échevelée, non? 

Elle se passa les mains dans les cheveux. Plusieurs mèches se 
libérèrent et retombèrent en désordre. 

Le pire, c'est qu'elle paraissait à son aise. Alors que Mac ne 
s'était jamais senti aussi nerveux. Elle allait le tuer, pour sûr. 



— Plus qu'échevelée, dit-il. Tu es littéralement sens dessus 
dessous, après une nuit de folle passion. 

— Je vais devoir faire appel à mon imagination, alors. Car je 
n'ai jamais vécu une telle expérience. 

Son petit sourire innocent acheva de déstabiliser Mac. Il 
lâcha sa palette. 

— Petite peste. 

— Je disais ça pour plaisanter, Mac. J'ai dû connaître une ou 
deux nuits de folle passion. 

— Si tu continues, chérie, tu risques de t'attirer... 
Mac n'osa pas terminer sa phrase. Isabella haussa les 
sourcils. 

— De m'attirer quoi ? 

Une matinée de folle passion, faillit répliquer Mac. Après 
tout, elle était sa femme. Pourquoi devrait-il se contraindre? 

— Une petite correction. Qui te fera passer le goût de te 
moquer de ton pauvre vieux mari tout décati. 

Elle le regarda de la tête aux pieds, et Mac eut l'impression 
que des flammes le léchaient. 

— Il ne me viendrait pas à l'idée d'employer les adjectifs « 
vieux » et « décati » à ton sujet. 

Mac commençait à éprouver des difficultés à respirer 
normalement. Ou à parler. Ou à réfléchir. Il s'assit au bord de 
la chaise, et arrangea les plis du drap sur le ventre de la jeune 
femme. 



— Je te promets d'en avoir terminé d'ici la Saint- Michel, dit-
il. Maintenant, vautre-toi, chérie. Laisse pendre une jambe 
dans le vide. Passe un bras sous ta nuque. Comme ceci... 

Isabella le laissa bouger son bras et sa jambe sans broncher. 
Mais elle voyait bien que la main de Mac tremblait. 

— Crois-tu qu'une femme resterait ainsi alanguie, après une 
nuit de passion, au risque de prendre froid ? demanda-t-elle, 
sceptique. À sa place, j'irais plutôt reprendre des forces avec 
une bonne tasse de thé bien chaud. 

— Imagine que tu es trop épuisée pour cela, répliqua-t-il. Tu 
peux à peine bouger. Et tu dors déjà à moitié. 

Et tapotant affectueusement ses hanches, il ajouta : 

— Recule un peu ça. On les voit trop. 

— Ça ? Insinuerais-tu que je suis grosse, Mac Mackenzie ? 

— Le mot n'a jamais franchi mes lèvres, cher petit ange. 

— Hmm ! Peut-être un peu ronde, a la rigueur. 

Il brûlait d'envie de lui dire qu'il adorait ses courbes 
voluptueuses, et qu'il considérait qu'elle avait un corps 
beaucoup plus beau qu'au moment de leur rencontre - même si 
elle avait un peu maigri depuis leur séparation. 

Mais Mac peignait des femmes depuis l'âge de quinze ans, et 
il savait combien elles étaient sensibles à tout commentaire sur 
leur poids. Un artiste avisé devait se garder d'évoquer le sujet, 
à moins de souhaiter perdre une journée de travail. 

— Ma chérie, tu as le plus ravissant derrière -comme disent 
les Français - qui se puisse imaginer. 



— Menteur! répliqua Isabella. 

Et, saisissant l'ourlet de son kilt, elle lui lança: 

— Enlève-moi ça. Mac se raidit. 

— Pourquoi donc ? 

— J'aimerais voir, moi aussi, si ton derrière ne s'est pas 
élargi, avec les années. 

Elle risquait surtout de voir que le membre de Mac s'était 
allongé au maximum. 

— Je te rappelle que j'ai déjà soulevé mon kilt dans ton 
salon, lui dit-il. 

— C'était trop bref. Je n'ai pas eu le temps de me rendre 
compte. Allons, Mac. Un petit effort. Chacun son tour ! 

Mac prit sa respiration... et se décida à défaire son kilt, qui 
tomba à terre. 

— Eh bien... murmura Isabella, qui ouvrait des yeux ronds 
comme des soucoupes. 

Mac posa un genou sur la méridienne et se pencha vers elle. 

— Pensais-tu que je pouvais rester sans réaction en te voyant 
alanguie, aux trois quarts nue, sur ce siège ? Je suis en érection 
depuis que tu as franchi cette porte. 

— Ce ne doit pas être très pratique pour peindre. 

— C'est l'enfer, tu veux dire. 

Mac la vit déglutir. Il espérait qu'elle sortirait une 
plaisanterie, pour détendre l'atmosphère, mais contre toute 



attente, elle lui caressa la joue. 

— La porte est fermée, murmura-t-elle. 

— Attention, Isabella. Je ne suis pas un saint. 

— Si tu étais un saint, tu ne m'aurais pas épousée et j'aurais 
manqué quelque chose. 

— Je me demande bien quoi. J'ai rendu ton existence 
misérable. 

Elle lui caressa doucement le menton. 

— lu m'as épargné un mariage de convenance avec un 
homme qui aurait passé ses soirées à son club, et ses nuits avec 
ses maîtresses. Je n'aurais rien eu d'autre à faire que de 
m'acheter de nouvelles robes, de me rendre à des thés ou 
d'organiser des réceptions. 

— Tu achetais de nouvelles robes, tu te rendais à des thés et 
lu organisais des réceptions. 

Isabella secoua la tête. 

— J'achetais des robes dont je pensais qu'elles te plairaient. 
Et j'organisais des fêtes pour divertir tes amis. 

— Je t'ai laissée très souvent toute seule. Comme un mari 
ordinaire, après un mariage de convenance. 

— Mais pas pour te rendre à ton club ou pour fréquenter des 
maîtresses, ce que j'aurais trouvé intolérable. 

Ses yeux étaient si verts, son regard si tendre, que Mac 
effleura ses paupières, pour les embrasser. 

— Les clubs sont des mouroirs. Je trouve les cabarets ou les 



cercles de jeu beaucoup plus amusants. N'empêche : je 
t'abandonnais pendant des semaines, pour me rendre à Paris, 
Rome ou Venise. Partout où me prenait la fantaisie d'aller. 

— Parce que tu croyais que j'avais besoin d'être seule. De 
respirer loin de ta présence. 

Mac déglutit péniblement. 

— C'est exact. 

Dès le début, leur mariage n'avait pas été de tout repos. Au 
bout d'un mois à vivre l'un avec l'autre, et l'un sur l'autre, leurs 
tempéraments indépendants s'étaient rebellés. Ils avaient 
commencé à se quereller pour tout et pour rien. Mac, 
convaincu que le meilleur cadeau qu'il pouvait faire à Isabella 
serait de lui accorder un peu de tranquillité, avait pris sa valise 
et il était parti. 

De retour quelques semaines plus tard, elle l'avait accueilli 
avec le sourire, et ils avaient connu une seconde lune de miel. 
Jusqu'à la crise suivante, et ainsi de suite. 

Mac voyait bien, au regard d'Isabella, qu'elle ne croyait pas 
que cela pût être différent cette fois-ci. S'il avait été un homme 
sensé, il aurait quitté cette pièce à l'instant, pour lui faire 
comprendre qu'il était désormais capable de patience. 

Mais il ne serait jamais un homme sensé. 

Il s'empara de ses lèvres. 

À l'instant où leurs langues se mêlèrent, il eut le sentiment 
que la vie coulait à nouveau dans ses veines. 

— Tu goûtes toujours aussi bon que lorsque je t'ai volée à 
ton papa, ma ravissante petite débutante. 



Sa ravissante petite débutante noua ses bras à son cou et 
l'attira sur elle. 

Isabella ne put retenir un gémissement de plaisir en sentant le 
corps de son mari peser de tout son poids sur le sien. Cela 
faisait si longtemps. Trop longtemps... 

Il se redressa légèrement. 

— Isabella... 

Cela n'avait plus rien à voir avec leur petit interlude de l'autre 
jour, dans le tub. Mac était alors tout habillé. Il était seul 
maître de la situation. À présent, ils étaient tous deux dénudés, 
et leurs corps se pressaient l'un contre l'autre. 

— Embrasse-moi, Mac. 

— Je n'en ai pas envie. Isabella écarquilla les yeux. 

— Dieu du ciel ! Serais-tu réellement devenu abstinent ? 

Son sourire fut si chaleureux qu'il aurait fait fondre un 
iceberg. 

— Oh, non, rassure-toi. J'ai envie de toi. Je voudrais pouvoir 
te faire l'amour pendant des heures et des heures. Et même des 
jours entiers. En revanche, je ne me contenterai pas d'un baiser, 
et rien d'autre. 

Isabella lui caressa le menton. Il était rugueux. Mac ne s'était 
pas rase ce matin. 

— Tu me l'as déjà dit. Mais tu veux tout, tout de suite. 
Pourquoi ne pas prendre les choses comme elles viennent ? 

Mac se releva, et lui saisit le bras pour qu'elle l'imite. 



— En tout cas, installons-nous au moins plus 
confortablement. 

Il ne lui proposa pas de rallier sa chambre, ou la sienne. 
Probablement parce qu'il se doutait que le temps qu'ils se 
rhabillent et descendent l'escalier, ils auraient retrouvé la 
raison et changé d'avis. 

Or, dans l'immédiat, Isabella n'avait aucune envie de 
retrouver la raison. 

Mac s'installa sur la méridienne, le dos bien calé contre le 
dossier, et il assit Isabella sur ses hanches. 

Puis, la tenant fermement par la taille, il lui embrassa la 
gorge et le sillon qui séparait ses seins. Isabella en eut la chair 
de poule. D'autant qu'elle sentait son membre érigé palpiter 
contre ses fesses. 

Sans cesser de l'embrasser, Mac insinua une main entre ses 
cuisses. Son pouce se retrouva bientôt tout mouillé, ce qui lui 
arracha un sourire de satisfaction. 

— Tu es prête à me recevoir, Isabella. 

— Je sais. 

— Et j'ai envie de toi. Terriblement envie. Isabella 
écarta un peu plus les cuisses. 

— Mais je ne sais pas si je vais pouvoir, dit-elle. Cela fait si 
longtemps. 

— Ce n'est pas quelque chose qu'on oublie. 

À son grand désarroi, Isabella se sentait paniquer. Elle aurait 
pourtant pensé qu'elle avait réussi à dépasser ses craintes. Mac 



ne l'avait plus touchée depuis le soir où elle l'avait repoussé, 
après sa fausse couche. Cela remontait à près de quatre ans, 
maintenant. Il n'avait pas insisté, alors. Mais à mesure que les 
mois passaient, Isabella avait vu la colère monter dans son 
regard. Elle aurait voulu le réconforter, les réconforter tous les 
deux en s'abandonnant à cette étreinte qu'il désirait. Mais son 
corps, à ce moment-là, le refusait catégoriquement. Elle 
paniquait à la seule idée de s'approcher de Mac. Voilà que cela 
recommençait... 

— Si tu veux arrêter... murmura-t-il. 

Isabella apprécia sa générosité: elle devinait que Mac 
pourrait difficilement se contenir. Cependant, il était clair qu'il 
avait décidé d'aller à son rythme, de ne pas la brusquer. 

Elle prit son visage entre ses mains et l'embrassa. 

— Je ne veux pas arrêter, dit-elle. Moi aussi, j'en ai envie. 

Mac lui rendit son baiser, et la caressa de nouveau entre les 
cuisses. 

— Es-tu prête ? demanda-t-il. 

Elle hocha la tête. Sa nervosité ne l'avait pas complètement 
abandonnée. 

Mac l'embrassa encore, tandis qu'il l'installait plus 
confortablement sur ses hanches. La jeune femme écarquilla 
les yeux en le sentant la pénétrer: la sensation était à la fois 
étrange, et délicieusement familière. 

— Tu es serrée, murmura Mac. Comment cela se fait-il? 

— Parce que depuis bientôt quatre ans, j'ai vécu comme 
une nonne. 



— Et moi, comme un moine. Mais j'ai l'impression que 
nous avons rompu nos vœux. 

Isabella rit, avant d'avoir un petit sursaut, quand il la 
pénétra en entier. 

Elle n'avait pas mal, cependant. Rassurée, elle sourit de 
plaisir, autant que de soulagement. Malgré tout le temps qui 
s'était écoulé depuis la dernière fois qu'ils avaient fait l'amour, 
elle n'avait pas oublié le plaisir qu'elle éprouvait à le sentir en 
elle. Comme s'il avait laissé son empreinte dans son corps. 

— C'est ma place, dit-il, lui caressant les cheveux. 

Ma place exacte. 

«Oui». 

Elle commença à le chevaucher. 

— Je t'aime, s'entendit-elle dire. 

— Je t'aime, moi aussi, mon Isabella. Je n'ai jamais cessé de 
t'aimer. Pas même une seconde. 

La méridienne gémit un peu sous leurs assauts. Mais Mac 
avait raison : il était à sa place, en elle. Leurs deux corps 
s'assemblaient à merveille, se connaissaient par cœur. 

Il lui sourit. 

— Ma petite débutante scandaleuse, murmura-t-il. Qui 
écarte les cuisses pour un lord dépravé. 

— Mais aimant. 

— Aimant, oui. Mais dépravé quand même, ma petite 
coquine. 



— J'ai été séduite. 

— La belle excuse. Par quoi as-tu été séduite ? Par ça? 

Il poussa violemment des reins, arrachant un cri de plaisir à 
la jeune femme. 

— Ou par ça? 

Il accompagna sa question d'une autre poussée, encore plus 
forte. 

— Oui, Mac. Oui. Il grimaça soudain. 

— Oh, non, pitié ! Pas déjà ! 

Tout son corps fut secoué de spasmes. Il n'abandonna 
cependant pas Isabella. Glissant une main entre leurs deux 
corps, là où ils étaient joints, il caressa la jeune femme pour 
l'aider à jouir. Isabella était déjà au bord de succomber à 
l'extase, mais ses caresses achevèrent de la rendre folle. Sa 
voix résonna crescendo sous le plafond de la pièce, pour 
mourir dans un cri que Mac cueillit sur ses lèvres. 

Quand elle rouvrit les yeux, il la regardait en souriant. 

— Tu es belle, mon amour, dit-il, d'une voix rauque. 
Merveilleusement belle. 

Isabella plaqua un baiser sur ses lèvres, et il l'attira dans ses 
bras. Ils restèrent enlacés sur la méridienne, leurs deux corps 
toujours joints. 

Puis Mac s'esclaffa. 

— Tu es toute noire ! C'est le fusain. Je devais avoir de la 
poussière de charbon de bois sur mes doigts. 



Isabella sourit à son tour. 

— Je suis habituée. 

— J'ai toujours adoré de te voir gribouillée au fusain. 

— Ou tachée de peinture... 

Plusieurs fois, lorsqu'ils s'étaient trouvés seuls dans son 
atelier, Mac avait transformé des séances de travail en étreintes 
passionnées. 

— J'ai beaucoup aimé, ajouta-t-elle. Vraiment. 

Cela faisait une éternité qu'elle ne s'était pas sentie aussi 
épanouie. L'amour était là, de retour. C'était manifeste. 

— Nous sommes faits l'un pour l'autre, lui chuchota Mac à 
l'oreille. Toutes les feuilles à scandale se sont répandues sur 
notre mariage, mais ces maudits journalistes ignoraient tout 
du plaisir que nous prenions au lit. 

— Les journaux écrivent n'importe quoi. 
Mac s'esclaffa encore. 

— J'avais particulièrement aimé l'article qui sous-entendait 
que je m'étais trompé de direction, et que j'étais parti à Rome, 
au lieu de me rendre à ta soirée. 

— C'était ma faute. Comme tout le monde me demandait où 
tu étais passé, j'ai fini par répondre que tu avais dû te perdre 
en chemin. 

— Eh bien, me voilà de retour. 

Isabella ondula des hanches. Elle sentait que Mac était 
encore dur en elle. 



— Je peux difficilement le nier. 

— Et j'entends ne plus partir. 

— Ça risque de devenir vite inconfortable dans cette 
position. Surtout pour loi. 

— Je ne suis pas sûr. 

Tsabella voulut répondre, mais Mac poussa lentement avec 
ses reins, lui arrachant un gémissement de plaisir. Il avait 
toujours aimé ce petit jeu : lui faire croire qu'il était repu, la 
laisser s'alanguir, et soudain repartir pour une nouvelle 
étreinte, encore plus passionnée que la précédente. 

C'était exactement ce qu'il avait en tête aujourd'hui. Le 
temps qu'ils jouissent à nouveau une seconde fois, ils se 
retrouvèrent par terre - Isabella toujours sur Mac - et le rideau 
de brocart rouge s'était écroulé derrière eux. 

Puis Mac serra la jeune femme dans ses bras tandis qu'ils 
reprenaient tous les deux leur souffle. Ils restèrent ainsi 
enlacés, sans parler, un long moment. Dehors, le soleil 
poursuivait son ascension dans le ciel et n'était plus loin 
d'atteindre son zénith. 

— Mac, murmura la jeune femme. Que nous arrive-t-il ? 

Mac lui caressa les cheveux. 

— Tu n'aurais jamais dû épouser un Mackenzie. C'est de la 
folie. 

— Pourtant, je n'ai jamais douté un seul instant, répliqua-t-
elle. J'ai toujours su que c'était le bon choix. Je pressentais quel 
genre d'homme voulaient me faire épouser mes parents. Mon 
père avait déjà repéré trois candidats possibles. Us 



s'imaginaient que je n'étais au courant de rien, mais j'avais tout 
compris. Quand tu m'as murmuré, sur la terrasse, le soir de 
mon premier bal, que je n'aurais pas le cran de m'enfuir avec 
toi, j'ai vu l'occasion d'échapper à mon sort, et je l'ai saisie au 
vol. 

Mac fronça les sourcils. 

— En d'autres termes, je n'étais à tes yeux qu'une 
échappatoire ? Tu me vexes, Isabella. 

— Je t'ai choisi, Mac. Pas pour ta fortune. Mlle Pringles nous 
répétait sans cesse qu'une lady ne doit jamais se marier pour 
l'argent, et que même le plus riche des maris peut faire de vous 
une femme misérable. 

— Cette Mlle Pringles aurait pu monter en chaire. 

— Elle nous sermonnait beaucoup, c'est vrai. Mais elle avait 
souvent raison. 

— Et donc, c'est en pensant à la morale de cette chère Mlle 
Pringles que tu as préféré t'enfuir de chez tes parents, pour 
vivre dans le scandale avec moi? 

— Nous ne vivions pas dans le scandale, Mac. L'expression 
me paraît franchement exagérée. 

— J'avais pris les précautions nécessaires pour que notre 
mariage soit parfaitement légal. Je me doutais que, sinon, ton 
père aurait cherché à obtenir son annulation. 

— Pauvre papa, murmura-t-elle. J'ai ruiné tous ses espoirs. 
Je ne l'ai pas fait de bonté de cœur, mais je n'avais pas le 
choix. 

Regardant Mac droit dans les yeux, elle ajouta : 



— Si c'était à refaire, je recommencerais. 

Il semblait partagé entre la joie, l'espoir et la tristesse. 

— J'ai détruit ta vie. 

— Ne joue pas les martyrs. Sais-tu pourquoi j'ai accepté de 
t'épouser, Mac Mackenzie ? Je ne te connaissais pas, pourtant. 
Nous ne nous étions jamais rencontrés. Mais je savais déjà 
beaucoup de choses à ton sujet. Tout le monde parlait de ta 
famille. J'étais au courant du séjour de Ian dans cet horrible 
asile, et aussi des mariages malheureux de Hart et de 
Cameron. Je savais que tu te rendais souvent à Paris, pour y 
peindre des femmes nues. 

Mac écarquilla les yeux. 

— Juste ciel ! Et toutes ces horreurs étaient tombées dans 
l'oreille d'une jeune vierge! 

— À moins de vivre en ermite au fond d'une grotte, j'aurais 
difficilement pu échapper aux ragots qui circulaient sur les 
Mackenzie. 

— Un détail m'échappe. Puisque m savais que Hart et 
Cameron n'avaient pas été heureux en mariage, pourquoi as-tu 
tenu à épouser leur frère? 

— Parce que j'avais compris qu'ils aimaient leurs épouses. 
Elisabeth fut cruelle envers Cameron, et cependant il ne 
prononça jamais un mot contre elle. Et si Hart était frustré que 
Sarah soit trop timorée, il n'a jamais dit non plus du mal d'elle. 
11 avait môme renoncé à sa maîtresse pour lui être fidèle. Il 
s'est beaucoup occupé de sa femme, à la fin. Parce qu'il 
l'aimait. J'ai vu Hart, après la mort de Sarah et du bébé. Les 
mauvaises langues prétendaient qu'il était soulagé. C'est, faux. 



Il éprouvait sincèrement du chagrin. La disparition de Mme 
Palmer l'a beaucoup affecté. Hart est très seul, désormais. 

— Isabella, je prendrais très mal que tu te mettes à préparer 
le thé de Hart, ou à lui repriser ses chaussettes. 

— Égoïste, va. Hart a besoin de quelqu'un pour s'occuper de 
lui. 

— Lui, il est le duc de Kilmorgan. C'est moi, qui ai besoin 
qu'on s'occupe de moi. Et qu'on reprise mes chaussettes. 

— Arrête de dire des bêtises, répliqua Isabella. 
Elle lui embrassa le bout du nez. Il en profita pour prendre 
son visage dans ses mains, et s'emparer de ses lèvres. 
Isabella comprit que la conversation était terminée. 

Mac l'avait fait rouler sur le rideau cramoisi, et il était prêt à 
la pénétrer de nouveau, quand on frappa à la porte. 

— Milord ? appela la voix de Bellamy. 

— Bon sang, Bellamy ! grogna Mac. Laisse-nous tranquilles. 

— Vous m'aviez dit qu'en cas d'urgence... 

— La maison menace-t-elle de s'écrouler? 

— Pas encore, milord. Mais Sa Grâce désirerait vous voir. 

— Répondez à Sa Grâce d'aller voir dans les bois si j'y suis. 

Après un silence, Bellamy répliqua : 

— Milord, je pense que vous devriez lui parler. 

— Enfin, Bellamy ! Tu travailles pour moi. Pas pour mon 
frère ! 



— Dans ce cas, milord, permettez-moi de vous présenter ma 
démission. 

Mac soupira lourdement. Les frères Mackenzie étaient 
habitués à ce que leur aîné les réclame souvent de façon 
péremptoire, mais Isabella se demandait si cette fois, Hart 
n'était pas allé un peu trop loin. 

— Vas-y, dit-elle, laissant courir son doigt sur le nez de Mac. 
C'est peut-être important. Je vais t'attendre ici. 

Pour toute réponse, Mac l'embrassa longuement, avec 
passion. Isabella referma ses bras sur lui, et savoura ce moment 
comme si c'était le dernier. Son intuition lui disait qu'elle ne 
connaîtrait plus d'étreinte comme celle-ci avant longtemps. 

Elle se doutait que Mac aurait préféré rester. Et il serait resté, 
si Bellamy n'avait pas insisté en frappant de nouveau à la 
porte. 

— Ça a bougrement intérêt à être important, marmonna Mac, 
se relevant finalement. 

Il ramassa son kilt et partit vers la porte, offrant à Isabella 
une vue imprenable sur son magnifique derrière. 
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La dame de Mount Street a fait ses valises et est partie se 
reposer au bord de la mer, après une soudaine maladie. Mayfair 
se désole de son absence. 

Septembre 1877 

Mac dévala l'escalier en redoutant un désastre. « Un cas 
d'urgence », avait dit Bellamy... 

Hait l'attendait dans le hall, avec Ian, et une femme que Mac 
n'avait jamais vue auparavant. Comme toutes les demeures de 
style palladien, le hall la traversait sur toute sa largeur, et il 
était éclairé par de grandes baies vitrées entre lesquelles 
pendaient des toiles accrochées aux murs. Au centre, trônait 
une grande table ronde ornée d'une immense composition 
florale qui était renouvelée tous les jours. À l'origine, la table 
supportait une sculpture du Bernin représentant un dieu et une 
déesse grecs intimement enlacés. Mais Beth - sans préjuger du 
talent du Bernin - avait décidé que des fleurs seraient moins 
choquantes à regarder pour les dames qui viendraient leur 
rendre visite. La sculpture avait donc été remisée dans les 
appartements privés de Hart, à l'étage. 

Mac se douta que la dame qui leur rendait visite aujourd'hui 
n'était venue ni pour Beth ni pour Isabella. Elle était maigre, 
presque émaciée, et elle portait une robe marron foncé sous un 
manteau qui flottait sur ses épaules décharnées. Elle ne parais-
sait pas beaucoup plus âgée qu'Isabella, mais son visage était 
marqué. Elle tenait par la main une fillette de deux ou trois 
ans, aux cheveux roux et aux yeux sombres. 



Hart s'exprimait avec la femme en français. Ian écoutait, les 
mains croisées dans le dos, se balançant d'un pied sur l'autre, 
comme il avait coutume de le faire lorsqu'il était distrait, ou 
ému. 

Mac boutonna la chemise que Bellamy lui avait lancée au 
vol et s'approcha. 

— Hart? Qu'y a-t-il ? Qui est cette femme? 
Hart lui jeta un regard qui aurait pu percer un mur de 
briques, tant il semblait furieux. 

— Je ne t'ai jamais tenu en laisse, car je ne suis moi-même 
pas un saint, dit-il. Mais j'ai horreur des mensonges. 

— Des mensonges ? Quels mensonges ? De quoi parles-lu, à 
la fin ? 

— Cette femme prétend que sa fille est de toi, intervint Ian. 
Elle se trompe. 

— Bien sûr, qu'elle se trompe ! s'exclama Mac, qui tombait 
des nues. Je ne l'ai jamais vue de ma vie. 

La jeune inconnue écoutait leur conversation, qu'elle ne 
pouvait pas comprendre, en les regardant tour à tour avec 
angoisse. 

— Vous vous trompez, madame, lui dit finalement Mac, en 
français. 

Elle sursauta, avant de débiter un flot de paroles. Non, elle 
n'avait pas pu oublier Mac Mackenzie, ce lord écossais qui 
avait été son amant à Paris. Mac avait quitté sa femme pour 
elle, avant de disparaître un an après la naissance de leur 
enfant. Elle avait attendu, et attendu encore son retour. Puis 
elle était tombée malade, et elle se trouvait maintenant trop 



pauvre pour élever sa petite Aimée. Elle était donc venue 
jusqu'en Ecosse retrouver Mac et lui confier Aimée. 

Mac avait écouté son récit avec un étonnement grandissant. 
Le visage de Hart restait durci par la colère, tandis que Ian 
regardait par terre. 

— Je te jure, Hart, que je ne la connais pas, assura Mac. Et 
j'ai encore moins couché avec elle. Cette gamine ne peut pas 
être ma fille. 

— Alors, pourquoi prétend-elle le contraire? demanda Hart. 

— Je n'y comprends rien, bon sang ! 

Mac entendit un pas léger dans son dos, et un bruissement de 
soie. Il ferma brièvement les yeux. Damnation ! 

Quand il rouvrit les yeux, Isabella achevait déjà de 
descendre l'escalier. Elle portait à présent une robe 
parfaitement boutonnée. Mais elle n'avait pas eu le temps de 
refaire sa coiffure: ses cheveux étaient rassemblés dans une 
queue-de-cheval qui tombait dans son dos. Elle ne dit aucun 
mot aux trois frères et se dirigea droit vers la visiteuse. 

Hart se plaça en travers de son chemin. 

— Remontez dans votre chambre, Isabella. 

— Ne me dites pas ce que je dois faire, Hart Mackenzie. 
Cette femme a besoin de s'asseoir. Est-ce que l'un d'entre vous 
pourrait s'occuper de commander du thé ? 

— Isabella... voulut insister Hart. 

— Ce n'est pas la fille de Mac, répéta Ian. Elle est trop jeune. 



— Je vous ai entendu, lui répliqua Isabella. 
Et, s'adressant à l'inconnue en français : 

— Suivez-moi. Nous allons nous asseoir, pour que vous 
puissiez vous reposer un peu. 

Elle prit la jeune femme par le bras, au grand étonnement de 
celle-ci. Mais au bout de quelques pas, la visiteuse porta sa 
main à son ventre et elle s'écroula au sol. 

Mac héla Bellamy, qui venait de passer sa tête par la porte 
de l'office, en réponse au coup de sonnette. 

— Oublie le thé, Bellamy! Appelle vite un docteur! 

Puis il aida Isabella à soulever la jeune femme, pour la 
porter sur un sofa. 

— Tout va bien se passer, madame, lui dit Isabella, voyant 
qu'elle regardait Mac avec effroi. Un médecin va venir 
s'occuper de vous. 

— Un ange, sanglota la femme. Vous êtes un ange. 
L'enfant, qui avait bien sûr assisté à toute cette commotion, 
comprit qu'il se passait quelque chose d'inquiétant. Elle 
réagit comme n'importe quel enfant en pareille situation : 
elle se mit à pleurer bruyamment. 

En écho, les larmes de la femme montèrent d'un cran. 

— Ma pauvre petite fille ! Que va-t-il advenir d'elle? lan se 
dirigea brusquement vers l'escalier, qu'il grimpa quatre à 
quatre, croisant Beth, laquelle descendait à son tour, sans 
s'arrêter, comme s'il ne l'avait même pas vue. Beth 
s'immobilisa au milieu des marches, sans doute pour décider 
du parti à prendre - devait-elle continuer à descendre, ou 
tourner les talons et suivre lan? 



Elle opta pour la descente. S'approchant de la fillette, elle la 
souleva dans ses bras. 

— Calme-toi, lui dit-elle en français. Ta maman est là. 

Beth porta l'enfant à sa mère, mais celle-ci ne fit aucun geste 
envers sa fille. Elle s'était installée sur les coussins, comme si 
cela faisait une éternité qu'elle n'avait pas profité d'un siège 
moelleux. 

L'enfant s'était calmée, mais elle reniflait sur l'épaule de 
Beth. 

— Je crois qu'elle est épuisée, dit en anglais Isabella, qui 
tenait la main de la jeune femme. 

— Ce n'est pas seulement de la fatigue, j'en ai peur, dit Mac. 
N'est-ce pas, Beth? 

Beth hocha la tête. 

— J'ai déjà vu un cas semblable. Le docteur pourra soulager 
ses souffrances, mais ce ne sera que provisoire. 

— C'est pour ça qu'elle est ici, reprit Isabella, qui caressait la 
main de la jeune femme. 

Et, en français, elle lui dit: 

— Vous avez entrepris ce voyage parce que vous étiez très 
malade. 

La femme hocha la tête. 

— Je n'avais pas d'autre endroit où aller. 

— Il faut la mettre au lit, trancha Isabella. 
Hart n'avait pas bougé de tout ce temps. Il était resté planté 



au milieu du hall, comme une statue. 

— Attendez le retour de Bellamy, dit-il. Il se chargera de la 
porter. 

— Inutile, répliqua Mac. Je peux le faire moi-même. 

Il souleva la femme dans ses bras. Elle était si maigre qu'il 
avait l'impression de porter un squelette habillé. Beth avait 
raison: elle se mourait. 

Tandis qu'il la portait dans l'escalier, la femme le dévisageait 
avec un air de perplexité. Isabella et Beth les suivaient, Beth 
tenant la fillette par la main. 

— Croyez-vous que lan ait été effrayé par la gamine ? lui 
entendit demander Mac. 

— Je n'en sais rien, répondit Isabella. Mais ne vous inquiétez 
pas. Je suis sûre que lan sera très à l'aise avec votre bébé. 

Mac devinait l'anxiété de Beth, mais il se sentait impuissant 
pour la réconforter. lan était très souvent imprévisible, et 
personne ne pouvait préjuger de sa réaction lorsqu'il se 
retrouverait père. 

Il se dirigea vers une chambre d'amis, et posa la jeune femme 
sur le lit. Elle regarda, médusée, le décor élégant qui 
l'entourait. 

Isabella la recouvrit d'une couverture, puis sonna Maude. 
Après quoi elle retira la fillette à Beth, pour la confier à Mac. 

— Occupe-toi d'elle, dit-elle. Mais laisse-nous entre femmes. 

La gamine leva les yeux sur Mac, et reprit ses larmes de plus 
belle. Isabella les poussa tous les deux sans ménagement vers 



la porte, juste quand Maude arrivait avec une pile de linge. 
Une autre soubrette suivait, avec une bassine d'eau chaude. 

Aimée criait de plus en plus fort, mais la porte de la 
chambre se claqua au nez de Mac. 

Ian réapparut au même instant, une grande boîte à la main. 

— Que lui as-tu fait ? demanda-t-il à Mac, haussant la voix 
pour couvrir les pleurs de la fillette. 

— Rien. Je me contente de la tenir. Ces dames nous ont jetés 
dehors. 

Ian ne donnait pas l'impression d'avoir écouté sa réponse. 

— J'ai trouvé un jeu de construction dans le grenier, dit-il. 

Il partit vers le petit salon de l'étage. Mac le suivit avec la 
fillette. Ian s'était déjà accroupi au sol, et vidait le contenu de 
la boîte sur le tapis. Aimée contempla les éléments du jeu avec 
intérêt, et cessa de renifler. 

— Assieds-la par terre, dit Ian. 

Mac s'exécuta. La fillette hésita un instant, avant de 
s'emparer d'une brique. 

Tan lui montra comment les empiler les unes sur les autres, 
tandis que Mac se laissait choir dans un fauteuil. 

— Comment as-tu su que ce jeu se trouvait au grenier? 

— Nous y jouions, quand nous étions petits. 

— C'est, vrai, mais c'était il y a si longtemps ! Je suis 
stupéfait que tu t'en sois souvenu. 



Ian n'écoutait pas. Il avait construit un mur, qu'Aimée prit 
grand plaisir à faire écrouler. Ian attendit patiemment qu'elle 
ait terminé le massacre, avant de l'aider à remonter le mur. 

Mac, pendant ce temps, se passait une main dans les 
cheveux. Quelle matinée de folie! Tout à l'heure, encore, il 
était dans les bras d'Isabella et se pensait le plus heureux des 
hommes, convaincu que leur réconciliation était à portée de 
main. Puis cette Française avait surgi de nulle part, avec sa 
fillette, en prétendant qu'elle était de Mac. Isabella, au lieu 
d'aller chercher un fusil dans l'armurerie pour tirer sur Mac, 
s'était précipitée pour secourir l'inconnue. 

Tout cela tenait du cauchemar. 

Mac se releva. Il désirait se changer. Et, pardessus tout, il 
voulait découvrir qui était cette femme. 

À peine avait-il atteint la porte, qu'Aimée recommença à 
pleurnicher et à crier, d'une voix aiguë, qui vrilla ses oreilles. Il 
fut obligé de revenir sur ses pas et de se rasseoir à côté d'elle. 
Aussitôt, Aimée se calma et recommença à jouer. 

— Que lui arrive-t-il ? demanda Mac. Ian haussa 
les épaules. 

— Elle te veut. 

— Mais pourquoi? Elle ne me connaît pas. 

Ian ne répondit pas. Il construisait un mur de son côté, et, 
comme lorsqu'il était enfant, il prenait un soin extrême à 
aligner les briques les unes par rapport aux autres. 

Aimée détruisit encore son mur, dans un grand éclat de rire. 

— Ian, demanda Mac, alors que son frère, sans s'énerver, 



recommençait de zéro, pourquoi es-tu le seul à me croire ? Je 
veux dire, à croire que cette gamine ne peut pas être de moi ? 

Ian ne leva pas les yeux de sa tâche - qui semblait le fasciner. 

— Tu n'as pas fréquenté une seule femme depuis qu'Isabella 
t'a quitte. C'était il y a trois ans et demi. Or cette gamine ne 
doit pas avoir beaucoup plus de deux ans. Elle est trop jeune 
pour être de toi. 

C'était évidemment d'une logique imparable. Comme 
toujours, avec Ian. 

— J'aurais très bien pu mentir en prétendant que 
j'étais resté chaste pendant tout ce temps. 

Ian releva les yeux. 

— Tu n'as pas menti. 

— Non, en effet. Mais Hart me considère comme un menteur. 
Et Dieu seul sait ce qu'Isabella doit penser. 

— Isabella croit en toi. 

lan avait dit cela en le regardant droit dans les yeux. Mac 
apprécia cette faveur, dont il connaissait la rareté. C'était 
d'autant plus précieux que lan lui signifiait ainsi qu'il avait une 
totale confiance en lui. 

Puis lan cligna des yeux et reporta son attention sur le jeu de 
construction. Le charme était rompu. 

Une odeur reconnaissable entre toutes se répandit soudain 
dans la pièce. Les deux frères regardèrent Aimée, qui jouait 
imperturbablement avec ses briques. 

Mac grimaça. 



— Je crois qu'il est grand temps de retrouver les femmes. 

— Oui, acquiesça lan. 

Ils se relevèrent d'un même mouvement. Aimée se mit 
d'abord à quatre pattes, avant de se redresser sur ses petites 
jambes et de tendre ses bras vers Mac. 

Un sourire amusé flotta sur les lèvres de lan. Mac prit la 
fillette dans ses bras, et ils quittèrent tous trois le salon, à la 
recherche des femmes. 

Le médecin du village resta un long moment au chevet de la 
Française. Durant toute sa visite, Isabella assista la malade, 
pour aider le docteur. 

Aimée refusait que Mac s'éloigne hors de sa vue. L'une des 
femmes de chambre, une solide Écossaise mère de cinq 
enfants, se chargea de laver la fillette et de la changer, mais 
Mac fut obligé d'être présent : dès qu'il essayait de partir, 
Aimée se remettait à crier. Et ce fut ainsi toute la journée: 
Aimée refusa d'être confiée à quiconque, pas même à Bcth. Si 
bien que ce soir-là, Mac s'endormit tout habillé sur son lit, avec 
Aimée couchée sur son ventre. 

Le lendemain matin, il sortit la fillette sur la terrasse. Le vent 
avait fraîchi - l'automne arrivait vite, dans les Highlands -, 
mais le soleil brillait dans un ciel sans nuages. La gouvernante 
apporta une petite chaise pour Aimée et aida Mac à 
l'emmailloter pour la prémunir du froid. Aimée s'endormit au 
soleil, pendant que Mac, accoudé à la balustrade, contemplait 
le jardin, et la ligne des montagnes qui marquait l'horizon. 

Il entendit Isabella arriver à son tour sur la terrasse, mais il 
ne se retourna pas. La jeune femme se posta à côté de lui, pour 
admirer elle aussi le paysage. 



— Elle est morte dans son sommeil, dit-elle, après un long 
silence, d'une voix qui trahissait sa fatigue. Le médecin a dit 
qu'elle souffrait d'un cancer qui s'était répandu dans tout son 
corps. Il était même surpris qu'elle ait pu avoir la force 
d'entreprendre ce voyage. Sans doute ne voulait-elle pas 
mourir avant d'avoir assuré la sécurité de son enfant. 

— T'a-t-elle dit son nom ? 

— Mirabelle. C'est à peu près tout ce que j'ai pu apprendre. 

Mac regardait toujours le jardin. Bientôt, les fontaines 
seraient coupées, pour leur éviter de geler. Et les parterres 
disparaîtraient sous la neige. 

— Je te crois, tu sais, dit Isabella. 

Mac se tourna vers elle. Isabella portait une robe sombre, ce 
matin, mais dont l'étoffe brillait au soleil. Elle se tenait comme 
les femmes des tableaux de Renoir: droite, le port régalien. Ses 
traits pâles accusaient le manque de sommeil, mais la découpe 
de son visage était toujours aussi parfaite. 

— Merci, répondit Mac. 

— Je te crois, parce que Mirabelle m'a fait l'effet d'un petit 
lapin que tout effraie. Elle n'aurait jamais quitté Paris, si elle 
avait pu trouver une autre solution. Elle était terrifiée à l'idée 
de venir ici. Ce n'est pas le genre de femme qui aurait pu te 
séduire. 

— Mais supposons qu'elle ait été quand même mon genre ? 

— Tu ne l'aurais pas abandonnée avec son enfant. Cela ne te 
ressemble pas. 

— En d'autres termes, tu n'as pas spécialement confiance en 



ma fidélité. Tu ne te fies qu'à ma générosité, et à mes goûts en 
matière de femmes. 

Isabella haussa les épaules. 

— Nous avons vécu séparés plus de trois ans et demi. 
Comment pourrais-je jurer de ta fidélité? La plupart des 
hommes, à ta place, auraient été chercher leur plaisir ailleurs. 

— Sauf que je ne suis pas comme la plupart des hommes. J'y 
ai pensé, bien sûr - ne serait-ce que pour te punir de m'avoir 
quittée. Mais tu m'avais brisé le cœur. Je me sentais totalement 
vidé. L'idée de caresser un autre corps... 

Les amis de Mac avaient fait de sa chasteté un sujet de 
plaisanterie. Ses frères avaient cru qu'il essayait de prouver sa 
volonté à Isabella. Il y avait sans doute eu un peu de cela, mais 
la vérité, c'est qu'il s'était trouvé incapable de désirer une autre 
femme. 

— C'est sans doute lui le père, suggéra Isabella. Je veux 
parler de l'imposteur qui a vendu tes faux tableaux à Crane. 

— Je suis arrivé à la même conclusion. Quand j'ai porté 
Mirabelle dans l'escalier, hier, j'ai bien vu, à son regard, qu'elle 
ne me reconnaissait pas. Mais elle ne m'a rien dit. En a-t-elle 
parlé à Beth, ou à toi ? 

— Évidemment non. Réfléchis, Mac : si tu étais une femme 
sans le sou, prête à mourir, préférerais-tu laisser ton enfant au 
frère d'un duc, ou confesser ton erreur et. risquer que l'enfant 
ne se retrouve à la rue? 

Isabella avait raison, bien sûr. 

— Aimée ne sera pas jetée à la rue. Elle pourrait être 
recueillie par l'un de nos fermiers. 



— Elle ne sera recueillie par personne. Je vais 
l'adopter. 

Mac sursauta. 

— Isabella... 

— Qu'est-ce qui m'en empêcherait ? Ce n'est quand même 
pas la faute d'Aimée si son père l'a abandonnée, et que sa mère 
est morte d'une maladie incurable. J'ai de l'argent, une grande 
maison, et du temps pour l'élever. 

— Son père n'a pas toute sa raison. Ce type, quel qu'il soit, 
imite mes toiles et les signe de mon nom, puis les vend à un 
galeriste sans venir récupérer l'argent. À Doncaster, Steady 
Ron a vu quelqu'un me ressemblant enregistrer des paris. C'est 
donc que ce type nous a suivis là-bas. Et je ne parle pas de 
l'incendie de ma maison. 

— Aimée n'est pas responsable de ses agissements. 

— Je sais. Mais supposons qu'il vienne la rechercher? 

— Je saurai la protéger, s'entêta Isabella. 

— Chérie, je sais que tu désires un enfant... 

— Oui, je désire un enfant ! le coupa Isabella, s'emportant 
soudain. Et personne ne veut d'Aimée. Pourquoi ne viendrais-
je pas à son secours? 

— Comment expliqueras-tu aux journaux à scandales d'où 
elle sort? 

— Je n'aurai besoin de rien dire à personne. Aimée est 
rousse, comme moi. Je raconterai qu'elle est l'orpheline de l'un 
de mes cousins parti en Amérique. 



— Mon ange, tout le monde, à Londres, la prendra pour la 
fille illégitime que j'aurai eue avec une inconnue. C'est 
d'ailleurs ce que pense déjà Hart. 

— Cela fait belle lurette que je ne me soucie plus de ce 
qu'impriment les feuilles à scandales. 

Elle avait, dit cela d'un ton dédaigneux, mais Mac savait 
qu'elle n'était pas aussi insensible qu'elle s'efforçait de le 
paraître. Les journalistes s'étaient beaucoup inspirés de leur 
mariage pour vendre du papier. Le grand public, en effet, avait 
semblé fasciné par ses multiples péripéties. En tant que frère 
de l'un des ducs les plus puissants du royaume, Mac était 
habitué à ce que ses faits et gestes soient épiés par la presse. 
Mais Isabella n'avait pas été préparée à ce que sa vie privée 
soit ainsi jetée en pâture au plus grand nombre. 

En toute honnêteté, Mac devait bien reconnaître qu'il n'avait 
rien fait pour éloigner les journalistes. Son comportement 
n'avait pu que les réjouir, hélas. 

— Mais Aimée pourrait s'en soucier en grandissant, répondit-
il. 

Le regard d'Isabella afficha soudain une détermination 
farouche. 

— Je ne priverai pas cette enfant de soins et d'affection. Quel 
que soit son père, il n'a manifestement pas voulu d'elle. 
Mirabelle m'a raconté qu'elle lui avait servi de modèle - en 
s'imaginant poser pour le célèbre Mac Mackenzie. Elle n'aurait 
pas pu se laisser abuser si nous n'avions pas été séparés. Ou 
plus exactement, si je ne t'avais pas quille. 

— Bon sang, Isabella, tu n'es pas responsable de l'existence 
d'Aimée. 



— J'aurais dû rester, Mac. J'aurais dû faire des efforts pour 
que noire mariage réussisse. 

Elle tremblait. Ses yeux brillaient un peu trop. L'absence de 
sommeil se faisait de plus en plus cruellement sentir : voilà, à 
présent, qu'elle s'accusait de tous les maux. 

— Je te pourrissais l'existence, lui rappela Mac. L'aurais-tu 
déjà oublié ? 

— Je sais. Mais j'ai préféré m'enfuir plutôt que d'essayer de 
lutter. J'ai été lâche. 

— Arrête ! lui intima Mac, l'attirant dans ses bras. Si 
quelqu'un n'est pas lâche, Isabella, c'est bien toi. Car enfin, il 
fallait sacrement du courage, pour m'épouser! 

— Ce n'est pas le moment de plaisanter, Mac. Mac lui 
caressa les cheveux. 

— Tu peux t'occuper d'Aimée, si tu le souhaites. 

— Merci. 

Mac ne dit plus rien. Mais il n'aimait pas cela. Non pas la 
générosité d'Isabella envers la fillette, mais son entêtement à 
vouloir se rendre coupable de quelque chose. Il s'inquiétait 
aussi de la réaction du vrai père de l'enfant - ce fou, car c'était 
un fou -, quand il apprendrait qu'Isabella se chargeait désor-
mais d'élever Aimée. 

La fillette se réveilla sur ces entrefaites, aperçut Isabella, et 
capta son attention. De toute évidence, elle avait faim. 

Isabella la prit dans ses bras. Aimée reprit ses pleurs et se 
tourna vers Mac. Celui-ci, résigné, récupéra l'enfant, qui se 
calma aussitôt. 



Isabella sourit. 

— Je crois qu'elle t'a choisi, Mac. Que cela te plaise ou non. 

— Ce qui veut dire que si tu veux vraiment l'élever, je serai 
obligé de rester toujours près de toi. 

— Au moins jusqu'à ce qu'elle s'habitue à moi, oui. Tu vas 
donc demander à Bellamy de nous acheter des billets de train 
pour rentrer à Londres. 

— A Londres ? Pourquoi quitter Kilmorgan ? Elle a toute la 
place, ici, pour s'amuser. Elle pourrait même jouer avec les 
enfants des fermiers. 

Isabella le gratifia d'un regard destiné à lui signifier qu'un 
homme ne pouvait rien comprendre à la situation. 

— Je vais devoir lui recruter une nurse et une gouvernante. Il 
faudra aussi lui acheter des vêtements et préparer sa chambre. 
Bref, il y aura mille choses à faire avant que la saison 
mondaine ne débute. 

Mac berça Aimée dans ses bras. 

— Elle me semble un peu jeune pour faire ses débuts. Elle 
est trop petite pour danser la valse. 

— Ne dis pas de bêtises. Tu sais bien que mon agenda est 
toujours très chargé durant la saison. Et il n'est pas question 
que je me débarrasse de ma fille à la campagne, pendant que je 
courrai les réceptions. 

— Comme l'ont fait tes parents avec toi, compléta Mac. 

Aimée s'amusait à lui tirer les cheveux. Il la lança très haut, à 
bout de bras, avant de la faire retomber. La fillette cria son 



plaisir. 

— Oui, acquiesça Isabella. J'ai trop souffert de la solitude, 
dans mon enfance, pour faire revivre cela à Aimée. 

Elle avait de toute évidence pris sa décision. Mac savait 
qu'elle avait été profondément affectée par la perte de leur 
bébé, mais il n'avait pas réalisé, avant aujourd'hui, à quel point 
elle désirait un enfant. 

Puisqu'elle était décidée à rentrer à Londres avec Aimée, Mac 
serait bien obligé de les suivre. Car, pour sa part, il n'était pas 
question qu'il perde la jeune femme de vue. 

C'est ainsi qu'ils partirent à Londres tous les trois. Depuis 
près de quatre ans, Mac et Isabella tournaient séparément dans 
le vide, comme deux satellites orphelins. Mais désormais, ils 
faisaient partie d'un solide trio. 



14  

Londres a été choqué d'apprendre l'étrange arrangement 
conclu entre le lord écossais et sa dame. Le lord est de 
nouveau parti sur le continent, mais sa dame n'habite plus 
Mount Street. Il existe un adage que devraient méditer 
beaucoup de jeunes gens: «Marie-toi à la hâte, repens-t'en 
toute ta vie. » 

Janvier 1878 

Mac, sur la terrasse, avait qualifié Isabella de courageuse. 
Mais, durant leur trajet de retour à Londres, la jeune femme eut 
tout loisir d'apprécier ses propres qualités. 

Ils partirent le lendemain des funérailles de Mirabelle, qui 
s'étaient tenues sous la pluie, dans le petit cimetière accolé à 
l'église du village. 

Aimée se raccrochait plus que jamais à Mac, et n'autorisait 
personne à la toucher. À l'exception d'Isabella, qu'elle laissait 
la prendre dans ses bras, car elle avait compris qu'Isabella était 
indissociable de Mac. Mais elle témoignait clairement qu'elle 
préférait Mac. Lequel se pliait bien volontiers à son affection, 
la faisant sauter sur ses genoux pendant qu'elle s'ingéniait à lui 
tirer les cheveux ou lui pincer le nez. 

Isabella n'aurait jamais imaginé que Mac puisse se montrer 
aussi à l'aise avec des enfants. 

Lorsqu'elle était enceinte, elle avait même craint qu'il ne se 
désintéresse de leur bébé, une fois que celui-ci serait né. Mais, 



en le voyant si bien s'occuper de la fillette dans leur 
compartiment de train, elle en arrivait à se demander s'il n'était 
pas plus doué qu'elle avec les enfants ! Il lui avait fait boire du 
lait dans une tasse, coupé un peu du pain qui avait été servi 
avec son dîner et il n'avait regimbé qu'au moment de lui 
changer ses couches. Il y avait des limites, avait-il protesté, en 
tendant la fillette à Maude. La camériste d'Isabella s'était 
beaucoup radoucie à son égard, depuis qu'elle le voyait à 
l'œuvre avec Aimée, et il lui arrivait même de le gratifier de 
sourires indulgents. 

Tandis que le train poursuivait sa course, Mac finit par 
s'assoupir contre le montant du compartiment, et Aimée 
s'endormit dans ses bras. Le spectacle de son mari, en kilt, avec 
la fillette sur ses genoux, donna chaud au cœur d'Isabella. 

À leur arrivée à Londres, le lendemain matin, Mac ordonna à 
son cocher de les conduire tout droit chez Isabella. La jeune 
femme se rendit tout de suite compte, en descendant de voiture, 
suivie de son mari portant un enfant dans les bras, qu'ils étaient 
l'attention de tout le voisinage. Elle sentit des rideaux se 
soulever, des visages apparaître aux fenêtres. Mac avait raison : 
les ragots ne les épargneraient pas. 

Ses domestiques, en revanche, s'étaient démenés pour 
l'occasion. Motion, averti par un télégramme de Bellamy, avait 
aménagé la chambre où avait dormi Daniel pour en faire une 
nursery. Il avait également pris la liberté de contacter sa nièce, 
qui cherchait un emploi de nurse. Mlle Wesllock viendrait cet 
après-midi même pour rencontrer milady - si bien sûr milady 
en était d'accord. 

— Je comprends que tu m'aies volé mes domestiques, 
commenta Mac, à l'adresse d'Isabella. Morton est l'as des 
majordomes. 



— Je m'efforce de vous donner satisfaction, milord, répliqua 
Morton, plutôt fraîchement. 

— Je sais, Morton. Mais je sais aussi que vous me tourneriez 
le dos sans hésiter si vous aviez à choisir entre moi et ma 
femme. Dites à Bellamy de me préparer du thé. 

Isabella aima Mlle Westlock d'emblée - elle était déjà 
rassurée de savoir que Morton la lui recommandait - et elle 
l'embaucha pour le poste. Âgée de trente-cinq ans, Mlle 
Westlock était si sûre d'être engagée, qu'elle était venue avec 
sa valise. Elle s'installa aussitôt dans la chambre contiguë à la 
nursery et se mit au travail. 

Isabella avait projeté de passer le restant de la journée à faire 
les magasins pour acheter le lit d'Aimée, des vêtements de 
bébé, des jouets... Mac l'abandonna à ses emplettes, expliquant 
qu'il avait hâte de se rendre à Mount Street, avec Bellamy, pour 
voir où en était la réfection de sa maison. Mais il dut emmener 
Aimée et Mlle Westlock avec lui, car la fillette fit clairement 
comprendre qu'elle n'était toujours pas disposée à le laisser 
s'éloigner. 

Isabella le regarda remonter en voiture, l'enfant dans les bras, 
avec un mélange d'amusement et de tristesse. Ils étaient 
constamment ensemble depuis qu'ils avaient quitté Londres, et 
elle s'était vite habituée à ce qu'il soit toujours à côté d'elle. 

« J'ai pourtant vécu trois ans et demi sans lui », se rappela-t-
elle.«Trois ans et demi». Mais Mac n'était pas parti depuis cinq 
minutes, que la maison lui semblait, déjà vide ! Mieux valait, 
dans ces cas-là, s'occuper. Elle commanda donc sa voiture, et 
partit sur-le-champ pour Régent Street. 

Isabella s'aperçut qu'elle adorait acheter des choses pour les 
enfants. La pauvre Maude se retrouva bientôt les bras chargés 



de livres d'images, de jeux de construction, d'un service à thé 
miniature et d'une poupée à moitié aussi grande qu'elle. D'un 
magasin à l'autre, Isabella croisa quelques connaissances,  et 
pour satisfaire leur curiosité elle leur annonça tout de go 
qu'elle comptait adopter un enfant. De toute façon, la nouvelle 
se répandrait tôt ou tard, car elle n'avait aucune envie de garder 
secrète l'existence d'Aimée. 

De retour à la maison, pendant que les valets déchargeaient 
la voiture, Isabella trouva une lettre d'Ainsley Douglas qui 
l'attendait. Mac n'étant pas encore rentré, elle monta tout droit 
dans sa chambre pour la lire. 

Elle la lut même deux fois, avant de l'embrasser. 

— Que Dieu te bénisse, Ainsley, murmura-t-elle, avant de 
glisser la lettre dans son décolleté. 

Mac rentra à la maison avec Aimée endormie dans ses bras. 
Il trouva Isabella dans la nursery. Mlle Westlock s'étant 
absentée quelques minutes, il coucha lui-même l'enfant dans 
son petit lit. 

Isabella se tenait devant la fenêtre. Elle regardait au-dehors, 
caressant distraitement les cheveux d'une poupée posée sur le 
rebord. Mac recouvrit Aimée d'une couverture et s'approcha 
d'elle. 

La jeune femme ne se retourna pas. Un rayon de soleil 
rasant - l'après-midi touchait à sa fin - éclaira son visage, et le 
chagrin que Mac y lut le bouleversa. 

— Isabella, murmura-t-il, lui touchant l'épaule. 
Isabella se retourna, les yeux mouillés de larmes. 

Elle ouvrit la bouche, comme si elle voulait s'excuser de 



pleurer, mais aucun son ne sortit de sa gorge. Mac lui tendit 
les bras et elle s'y réfugia. 

Des images du passé assaillirent Mac tandis qu'il étreignait 
la jeune femme. « Non », se morigéna-t-il. «Oublie cela». 

Mais les souvenirs étaient sans pitié. 

Il se revit, aussi clairement que si c'était hier, entrer dans la 
chambre d'Isabella, à Mount Street, après sa fausse couche. 
Malgré les efforts de Ian pour le garder sobre, Mac était ivre 
mort. 

Dans le train ralliant Douvres à Londres, il avait vidé une 
flasque de whisky dans l'espoir d'amoindrir son chagrin. Il ne 
s'était jamais senti aussi malheureux, même au lendemain de la 
mort de sa mère, quelques années plus tôt. Tout simplement 
parce qu'il ne s'était jamais senti proche de sa mère - c'est à 
peine s'il l'avait connue. Leur père était si maladivement jaloux 
qu'il avait tenu la duchesse dans un isolement presque total, 
allant jusqu'à la priver de ses fils. Elle avait d'ailleurs fini par 
mourir de cette jalousie excessive dont elle était la victime. 

Le chagrin qu'avait pu avoir Mac de sa disparition n'était 
donc rien en comparaison de ce qu'il avait éprouvé quand Ian 
était venu lui apprendre qu'Isabella avait perdu leur bébé, et 
qu'elle était elle-même entre la vie et la mort. 

Aussitôt arrivé chez lui, il s'était rué dans la chambre de la 
jeune femme. Isabella était assise devant la cheminée. Elle 
avait tourné vers lui ses yeux rougis. 

Mac avait titubé jusqu'à son fauteuil, et il était tombé à 
genoux devant elle. 

— Je suis désolé, avait-il murmuré. Sincèrement désolé. 



Il avait espéré qu'elle lui caresserait les cheveux et qu'elle lui 
pardonnerait. 

Mais ni le geste ni les paroles n'étaient venus. 

Ce n'est que beaucoup plus tard que Mac avait pris 
conscience de son attitude égoïste et sans cœur. Sur le coup, il 
avait été très choqué, et blessé, qu'Isabella ne lui accorde pas 
son pardon. Il avait alors voulu la serrer dans ses bras, mais il 
était si soûl qu'il s'était écroulé de tout son long et qu'il avait 
vomi sur le tapis. 

Ian, qui manifestait rarement ses émotions, quelles qu'elles 
soient, l'avait tiré, très en colère, hors de la pièce. Puis, pendant 
que Bellamy nettoyait Mac, Ian s'était emporté : 

— Isabella pleurait après toi, avait-il expliqué. 
Alors, je suis parti te chercher jusqu'à Paris. Mais je me 
demande bien pourquoi elle te voulait. Tu ne sais plus que 
boire. 

Mac se posait la même question, en vérité. Dès qu'il s'était 
senti mieux, il avait cherché Isabella, conscient qu'il aurait 
doublement à s'excuser. 

Il l'avait trouvée dans la nursery, sa main caressant le rebord 
du berceau qu'ils avaient acheté ensemble, dès qu'ils avaient 
appris qu'Isabella était enceinte. 

Mac s'était approché dans son dos et l'avait enlacée, sa joue 
posée sur l'épaule de la jeune femme. 

— Je ne peux pas te dire à quel point je suis navré, avait-il 
murmuré. Que ce drame soit arrivé, que je n'aie pas été là au 
bon moment, et que je sois un ivrogne. Mais je crois que j'en 
mourrai, si tu ne me pardonnes pas. 



— Je suppose que je finirai par te pardonner, avait répliqué 
Isabella. Je l'ai toujours fait jusqu'ici. 

Mac s'était détendu un peu. Il avait enfoui son visage dans la 
chevelure de la jeune femme. 

— Mous pourrions essayer encore. Tenter d'avoir un autre 
bébé. 

— C'était un garçon. 

— Je sais. Ian me l'a dit. 

Il lui avait embrassé la nuque, avant d'ajouter: 

— Le prochain sera peut-être aussi un garçon. 

— Non, avait murmuré Isabella, si bas, que Mac avait failli 
ne pas entendre. 

Il pensait avoir compris ce qu'elle avait voulu dire: elle avait 
besoin de temps pour oublier. 

— Quand tu te sentiras prête, préviens-moi, avait-il répondu, 
lui caressant la joue. Et nous ferons une autre tentative. 

Isabella s'était écartée brusquement de lui. 

— Parce que c'est aussi simple que cela, pour toi? lui avait-
elle lancé, le regard plein de colère. Cet enfant n'a pas pu vivre, 
mais ce n'est pas grave, nous en ferons un autre ? 

Mac avait sursauté, désarçonné par son éclat. 

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. 

— Pourquoi t'es-tu donné la peine de rentrer de Paris, Mac? 
Tu aurais été plus heureux avec tes amis, à continuer à boire 



jusqu'à plus soif. 

— Je ne suis plus ivre, aujourd'hui. 

— Disons que tu n'es pas ivre au point de vomir sur mon 
tapis. 

— C'était un malheureux accident. Isabella 
avait serré les poings. 

— Explique-moi pourquoi tu es revenu ? 

— Ian m'a dit que tu me réclamais. 

— Ian a dit... Ian a dit! Est-ce la seule raison qui t'ait fait 
rentrer? Toi-même, n'avais-tu pas envie de me retrouver, après 
cet horrible drame ? 

— Bon sang, Isabella, cesse de déformer tous mes propos ! 
Crois-tu que je n'ai pas de chagrin, moi aussi ? À ton avis, 
pourquoi je bois, si ce n'est pas pour essayer de l'apaiser? 

— Mon pauvre, pauvre petit chéri. 

Elle l'aurait giflé qu'elle ne lui aurait pas fait plus mal. 

— Que t'arrive-t-il, Isabella? Je ne t'ai jamais vue ainsi. 

— Il m'arrive que nous avons perdu notre bébé, lui avait-elle 
répliqué, criant presque. Tu n'es pas revenu pour me 
réconforter, Mac. Tu es venu pour que je te réconforte. 

Mac en était resté un instant bouche bée. 

— Bien sûr que j'ai besoin de ton réconfort. Comme tu as 
besoin du mien. 

— Je n'ai plus de réconfort à donner à personne. Je ne suis 



plus qu'une coquille vide. Et tu n'étais pas là. Tu n'étais pas là 
quand j'avais besoin de toi. 

Le soleil couchant lançait des flammes dans sa chevelure. 

— Je sais, avait répondu Mac, la gorge nouée. 
Je sais. Mais, chérie, c'était imprévisible. Tu n'aurais pas dû 
accoucher avant plusieurs mois. Ni toi ni moi ne pouvions 
prévoir ce qui est arrivé. 

— Tu aurais compris, si tu m'avais accompagnée à ce bal. Si 
tu t'étais trouvé à Londres. Si tu ne t'étais pas volatilisé depuis 
des semaines, sans me dire où tu allais. 

— Parce que maintenant, tu voudrais me tenir en laisse ? 
avait répliqué Mac, soudain en proie, lui aussi, à une colère 
exacerbée par son chagrin. Tu sais très bien pourquoi je suis 
parti. Nous ne cessions pas de nous disputer. Tu avais besoin 
que je te laisse respirer. 

— Tu avais décidé de partir. Sans me prévenir. J'aurais peut-
être préféré que tu restes. J'aurais peut-être préféré poursuivre 
nos disputes, plutôt que d'habiter une maison vide. T'es-tu 
seulement posé la question? Non. Tu es parti, un point c'est 
tout. 

Mac n'avait pas compris cet emportement. Cherchait-elle à le 
rendre fou ? 

— Isabella, mon père a tué ma mère. Il l'a secouée à lui en 
briser le cou. Et pourquoi? Parce qu'ils se disputaient, qu'il était 
ivre, et qu'il n'a pas été capable de maîtriser sa colère. Crois-tu 
que je veuille te souhaiter le même sort ? Que je me réveille, 
un jour, de ma stupeur, pour découvrir ce que je t'aurais fait? 

— Tu n'as jamais porté la main sur moi. 



— Parce que je suis toujours parti avant que cela n'arrive ! 

Elle l'avait regardé d'un air choqué. 

— Grands dieux, Mac ! Essaies-tu de me dire que tu pars 
parce que tu voudrais me frapper ? 

— Non! avait proteste Mac. (Il n'avait jamais songé à un 
pareil geste, mais il avait toujours été effrayé à l'idée de se 
conduire un jour comme son père, qui avait battu comme plâtre 
femme et enfants. Le vieux duc avait même envoyé Ian à 
l'asile, pour se débarrasser du seul témoin de la véritable cause 
du décès de leur mère.) Non, Isabella, avait-il ajouté. Je n'ai 
jamais voulu te frapper. Jamais. 

— Alors, pourquoi pars-tu ? 
Mac avait senti sa colère revenir. 

— Un homme doit-il justifier tous ses faits et gestes à sa 
femme ? 

— Si c'est mon mari, oui. 

Mac avait soudain eu envie de rire. 

— Oh, ma petite débutante ! Les griffes t'ont poussé. 

— Je ne cherche pas à avoir des griffes. Je souhaite 
simplement un mariage normal. Est-ce trop demander? 

— Tu veux dire un mariage pour lequel je passerais la plupart 
du temps à mon club ? Un mariage où je m'abriterais derrière 
mon journal à la table du dîner? Où je prendrais une maîtresse 
pour satisfaire mes envies, pendant que tu dépenserais mon 
argent pour t'acheter des choses inutiles ? 

Il avait pensé la faire sourire, avec ce scénario ridicule, mais 



il n'avait fait qu'attiser sa colère. 

— Je te reconnais bien là. Avec toi, c'est toujours tout ou 
rien. Soit notre mariage doit être scandaleux, soit nous devons 
vivre en nous ignorant mutuellement. N'as-tu jamais pensé 
qu'il pouvait exister un moyen terme ? 

— Non, parce que nous réagissons toujours comme 
maintenant. Regarde : nous nous disputons constamment. 
Quand nous ne faisons pas l'amour, nous nous crions dessus, 
d'un bout à l'autre de la maison. Voilà pourquoi je préfère 
partir: afin de te laisser souffler un peu. Mais si tu t'imagines 
que je cours rejoindre d'autres femmes... 

— Non, je ne m'inquiète pas pour cela. Ian me le dirait. 

— Ah oui, Ian. Ton ange gardien. Qui ne te quitte jamais 
d'une semelle. 

— Enfin, Mac, tu ne vas pas être jaloux de Ian ! 

— Mais non, je ne suis pas jaloux de lui. 
Enfin, il ne pensait pas l'être. Une chose était sûre : 

Ian n'essaierait pas de séduire sa sœur, car Ian ne séduisait 
jamais personne. Il satisfaisait ses désirs auprès de courtisanes 
tarifées, mais il n'avait jamais manifesté le moindre 
attachement pour aucune femme. En revanche, il était devenu 
un ami sûr pour Isabella. 

— Je constate cependant que tu n'es pas mécontente de l'avoir 
à tes côtés. 

— Parce que lui, au moins, il est présent ! Alors que toi, tu 
n'es jamais là. Et spécialement quand j'ai le plus besoin de toi. 

Mac avait compris que cette fois, le pardon viendrait 



difficilement. Isabella ne serait pas près de se calmer, et de 
l'accueillir enfin avec le sourire. 

Il avait reculé, levant les bras en signe de reddition. 

— Je m'excuse, Isabella. Je suis sincèrement désolé. Si 
j'avais pu savoir, je me serais précipité à tes côtés. Tu as besoin 
de cicatriser, ce que je peux parfaitement comprendre. Fais-
moi signe, lorsque tu souhaiteras me revoir. 

Il avait tourné les talons, descendu l'escalier, il était sorti de 
la maison, et il avait pris le premier train pour l'Ecosse. À 
Kilmorgan, il s'était adonné au pur malt des Mackenzie, en 
attendant un message d'Isabella. 

Lequel n'était jamais venu. 

Mais c'était du passé, désormais. Pour l'heure, Mac serrait 
Isabella dans ses bras, tandis qu'Aimée dormait paisiblement à 
côté d'eux. 

— Isabella, murmura-t-il. Je me suis conduit très 
égoïstement. Mais j'en ai pris conscience, à présent. J'espère 
que tu me crois? 

La jeune femme regarda par la fenêtre. 

— C'était il y a longtemps. 

— Mais je sais que tu n'as pas pu oublier. 
Elle soupira. 

— j'ai tourné cette page de notre existence. La colère, les 
récriminations, le chagrin... Je n'ai aucune envie de me 
replonger dedans. 

Mac l'embrassa derrière l'oreille. 



— Moi non plus. Et je ne veux pas que tu me pardonnes. 
Jamais. 

— Mac... 

— Écoute-moi. Quand je te dis que je veux te voir revenir 
dans ma vie, j'entends aussi te rendre tout ce que je t'ai pris. 

— Tu ne m'as rien pris. 

— Si. J'acceptais tout ce que tu me donnais -ton admiration, 
ton indulgence... -, mais j'ai oublié de t'ai mer pour toi-même. 

— Et tu aurais changé ? 

Il rit du scepticisme qui s'entendait à sa voix. 

— En tout cas, je veux le croire. 
Isabella se retourna dans ses bras. 

— Je préférerais que nous reparlions de tout cela une autre 
fois, Mac. 

Mac hocha la tête. Il se conduisait encore comme un idiot. 
C'était ridicule d'espérer qu'Isabella l'admirerait parce qu'il 
avait changé, alors qu'elle avait manifestement l'esprit ailleurs. 

— Ainsley m'a écrit, ajouta-t-elle. Sa lettre m'attendait quand 
je suis revenue des courses. 

Mac se moquait éperdument de ce que pouvait lui écrire 
Ainsley, mais il s'obligea à demander: 

— El alors ? La situation a-t-elle progressé ? 

— Elle a organisé une rencontre entre Louisa et moi. Après 
toutes ces années, je vais enfin revoir ma sœur. 



Mac, sachant combien c'était important pour elle, la serra un 
peu plus fort dans ses bras. 

— Voilà une excellente nouvelle. Quand et où cette rencontre 
doit-elle avoir lieu ? 

— Demain après-midi, dans Holland Park. Mais tu n'es pas 
invité. C'est quelque chose que je dois faire seule. 

Son regard était implacable. Mac se força à sourire. 

— Très bien. Je n'insisterai pas. 

En fait, il projetait d'assister à la rencontre de loin, mais 
Isabella n'était pas obligée de le savoir. 

— Merci. 

Mac pencha la tête pour l'embrasser, mais c'est précisément 
le moment que choisit Aimée pour se réveiller. Isabella se 
libéra prestement, attrapa la poupée et se précipita vers la 
fillette pour lui montrer son nouveau jouet. 

Isabella arriva à Holland Park bien avant l'heure prévue pour 
le rendez-vous - quatre heures de l'après-midi. Elle allait et 
venait dans l'allée centrale, imaginant toutes sortes de raisons 
qui pourraient empêcher sa sœur de venir. Leur père aurait 
peut-être eu vent de cette réunion secrète, et il aurait décidé 
d'enfermer Louisa dans sa chambre. Ou alors Louisa, n'ayant 
pas complètement pardonné la fuite scandaleuse de sa sœur, 
changerait d'avis au dernier moment. 

Mais non, c'était ridicule. Elle devait se fier à Ainsley. Son 
amie avait du charme, elle était capable de séduire n'importe 
qui. Et le fait qu'Ainsley soit l'une des dames d'honneur de la 
reine ne pouvait qu'influencer favorablement la mère 
d'Isabella. En outre, Ainsley était pleine de ressources. Si quel-



qu'un était capable d'organiser un rendez-vous secret entre 
Louisa et Isabella, c'était bien elle. 

Cependant, Isabella ne parvenait pas à surmonter sa 
nervosité. Que dirait-elle à Louisa, en la revoyant? Comment 
as-Tu passé les six dernières années ? Oh, comme tu as grandi 
? 

La dernière fois qu'elle avait vu Louisa, sa sœur portait 
encore des couettes. Mais elle avait déjà commencé à 
bombarder Isabella de questions sur les robes, les coiffures, le 
mariage et les hommes, comme si Isabella, encore tout 
innocente, était un oracle en la matière. 

La jeune femme entendit un bruit derrière elle, et son cœur 
s'emballa dans sa poitrine. Se retournant, elle vit un homme se 
faufiler entre deux buissons. 

— Mac ! s'exclama-t-elle, exaspérée, croyant le reconnaître à 
sa silhouette et à sa chevelure. 

Mais l'homme tourna la tête dans sa direction. Ce n'était pas 
Mac. Isabella eut à peine le temps de réagir que l'inconnu 
fondait déjà sur elle. Il lui saisit le bras d'une main, et plaqua 
l'autre sur sa bouche, pour l'empêcher de crier. 

— Isabella, dit-il en postillonnant, tu ne me quitteras plus 
jamais. 

 



15  

Lady Isabella M. a surpris tout Londres en donnant une 
soirée dans sa nouvelle résidence de North Audley Street, afin 
de présenter Mlle Sarah Connolly, une mezzo-soprano 
d'origine irlandaise, aux mélomanes de la capitale. Ils furent si 
nombreux à répondre à son invitation que tout le monde ne put 
assister au concert. 

Mars 1878 

Isabella se débattit comme un beau diable, mais son 
agresseur ne lâchait pas prise. Tl l'entraîna hors de l'allée, et se 
glissa entre deux haies d'arbustes, à l'abri de tous les regards. 

C'était ahurissant! On était au beau milieu de Londres, au 
beau milieu d'un jardin public et au beau milieu de l'après-
midi, mais ce taillis était si bien isolé qu'il aurait pu se trouver 
en pleine campagne, à mille lieues de toute habitation. 

Isabella entendit le clocher de l'église voisine sonner quatre 
heures. Ainsley et Louisa ne tarderaient plus à arriver. Mais 
que trouveraient-elles ? Rien. Isabella n'avait même pas eu la 
présence d'esprit de laisser tomber un mouchoir, ou une 
broche, comme l'aurait fait, à sa place, n'importe quelle héroïne 
de roman. Ainsley en déduirait qu'Isabella avait été retardée, 
ou pire, avait changé d'avis. Et Isabella préférait ne pas penser 
à ce que s'imaginerait Louisa. 

L'homme tourna son visage vers elle. Isabella le griffa 
cruellement, mais il la gifla en retour. 



— Ne lutte pas, Isabella. Tu m'appartiens. 
Physiquement, il ressemblait beaucoup à Mac. 

Mais sa voix n'avait rien à voir : celle de Mac avait des 
sonorités de baryton, la sienne était éraillée. 

Soudain, Isabella entendit crier, et l'homme la relâcha si 
brutalement, qu'elle trébucha et s'écroula dans un buisson, 
égratignant sa robe dans sa chute. Mais l'instant d'après, une 
main ferme la faisait se relever. 

Isabella voulut encore se débattre, jusqu'à ce qu'elle entende 
murmurer: 

— Isabella... 

Isabella poussa un cri de joie et noua ses bras autour du vrai 
Mac, s'accrochant à lui avec soulagement. 

Mac l'examina sous toutes les coutures, comme pour s'assurer 
qu'elle n'était pas blessée. 

— Bon sang, je vais le tuer ! 

Isabella était encore trop sous le choc pour répliquer. Elle 
s'agrippait désespérément à Mac. 

— C'était lui, n'est-ce pas? demanda-t-il. Mon sosie? Elle 
hocha la tête. 

— De dos, je l'ai pris pour toi. 

— Et de face ? 

— C'est toi, et ce n'est pas toi. Quelqu'un qui te connaît bien 
ne pourrait pas s'y tromper longtemps. 

— Ce gredin ne perd rien pour attendre. Imiter mes peintures 



et incendier ma maison, c'est une chose. Mais toucher à ma 
femme en est une autre. Beaucoup plus impardonnable. 

Isabella ferma les yeux. Son cœur battait à tout rompre dans 
sa poitrine. De frayeur, bien sûr, mais pas seulement pour elle : 
elle craignait que Mac ne coure un danger en se lançant à la 
poursuite de ce fou. 

— Reste avec moi, dit-elle. 

Il la serra un peu plus fort dans ses bras. 

— Ne t'inquiète pas, chérie. Je suis là. 

Les cloches de l'église sonnèrent le quart d'heure. 

— Louisa ! s'exclama Isabella, d'une voix misérable. 

Mac lui prit le bras pour l'aider à sortir des buissons et 
revenir dans l'allée principale, là où Isabella aurait dû 
rencontrer Louisa. Il n'y avait personne. Mais, vers la sortie du 
parc, Isabella aperçut Ainsley qui marchait bras dessus bras 
dessous avec quelqu'un. D'autres gens se promenaient alentour, 
et elles étaient déjà trop loin pour qu'Isabella puisse les appeler 
sans attirer l'attention. 

— Louisa... murmura la jeune femme, anéantie. 
Mac l'enlaça à la taille. 

— Je suis désolée, mon amour. En rentrant à la maison, écris 
à Mme Douglas pour lui proposer un autre, rendez-vous. Dans 
un endroit plus sûr, cette fois. 

Isabella gardait les yeux rivés sur Louisa. Sa petite sœur était 
devenue une grande jeune fille au port, aider. 

Elle ne se retourna pas une seule fois.  



Isabella attendit d'être installée bien au chaud, devant sa 
cheminée, pour poser à Mac la question qui s'imposait: 

— Comment as-tu pu venir aussi vite à ma rescousse ? 

La jeune femme était si pâle - à l'exception d'une ecchymose, 
près de sa bouche - que Mac n'avait pas décoléré depuis tout à 
l'heure. Le faussaire, quel qu'il soit, avait signé, aujourd'hui, 
son arrêt de mort. 

— Mac ? le pressa Isabella. 

— Je te suivais, bien sûr. 

— Pourquoi ? 

— Ce rendez-vous secret avec ta sœur, dans un parc, ne 
m'inspirait rien de bon. Les événements ont prouvé que j'avais 
raison de m'inquiéter. 

Isabella prit la tasse de thé fumant que lui tendait Maude. 

— Je te suis reconnaissante de m'avoir sauvée, bien entendu. 
Mais pour autant, je ne suis pas très heureuse de savoir que tu 
m'espionnes. 

— N'emploie pas les grands mots, s'il te plaît, chérie. Je 
craignais surtout que ton père ne débarque au beau milieu de 
l'entrevue. Ou que tu n'attires l'attention d'un vide-gousset qui 
t'aurait délestée de tes bijoux. Je ne pouvais pas me douter que 
mon sosie t'attendrait pour te sauter dessus. 

Isabella frissonna, et Mac maudit une fois de plus ce damné 
gredin. La vision de la jeune femme à terre avait réveillé, en 
lui, un sentiment primitif. Il s'obligea, cependant, à contenir sa 
rage. 



— Te sens-tu mieux ? lui demanda-t-il, après s'être penché 
pour lui embrasser le front. Je voudrais ressortir. 

— C'est vraiment nécessaire ? 

Ce matin, encore, il aurait été comblé de voir Isabella le 
supplier de rester auprès d'elle. Mais il devait coûte que coûte 
démasquer cet autre Mac, et lui briser le cou. 

— Je ne serai pas long, promit-il. 

— Où vas-tu? 

— Voir quelqu'un, répondit-il évasivement. 

Il l'embrassa de nouveau, échangea un regard avec Maude et 
quitta la pièce. 

Mac ne s'était encore jamais rendu à Scotland Yard - la 
première fois, il avait reçu Fellows chez lui -, et en d'autres 
circonstances il aurait sans doute trouvé l'expérience 
captivante. Mais là, il bondit hors de sa voiture, tenant son 
chapeau pour empêcher que le vent ne le fasse envoler,  et il 
s'engouffra rapidement à l'intérieur du bâtiment. 

Le hall et les couloirs étaient parcourus d'hommes vêtus 
d'uniformes ou de costumes noirs qui se déplaçaient d'une 
pièce à l'autre. Mac héla un sergent et lui demanda le chemin 
pour rallier le bureau de l'inspecteur Fellows. 

— En haut de cet escalier, lui indiqua le sergent. 
Mac gravit les marches quatre à quatre. Puis il ouvrit les 
portes qui se présentaient à lui, sans frapper, jusqu'à trouver 
l'inspecteur en compagnie de deux autres policiers en civil. Il 
plaqua ses deux mains sur le bureau de Fellows. 

— Alors, où en êtes-vous? Votre enquête progresse- t-elle? 



Fellows ne parut guère intimidé. 

— Plus ou moins, répondit-il. 

— Dites-moi tout ce que vous savez. Je veux lui mettre la 
main dessus au plus vite. 

Fellows changea d'expression. C'était un bon limier, qui 
comprenait rapidement. 

— Tl est arrivé quelque chose de nouveau, devina-t-il. Quoi? 

— Il s'en est pris à ma femme, voilà ce qui est arrivé, lâcha 
Mac, en jetant sa canne et son chapeau sur le bureau. Mais il le 
paiera cher. 

— Tl a agressé votre femme? Quand et où ? 
Mac raconta l'incident survenu à Holland Park. 

L'inspecteur, tout en l'écoutant, prenait des notes. Mac 
remarqua qu'il était gaucher. Les deux autres policiers, pendant 
ce temps, étaient restés plongés dans leurs dossiers. 

— Pourrais-je m'entretenir avec votre femme? demanda 
finalement Fellows. Elle pourrait se souvenir d'un détail utile. 

— Pas aujourd'hui. Elle est encore sous le choc. 

— Oui, j'imagine. Elle n'est pas blessée, j'espère? 

— Il l'a frappée au visage. Mais il le paiera. 

Fellows lança un regard aux deux autres policiers, qui 
quittèrent la pièce. 

— Maintenant, nous pouvons parler plus tranquillement, 
reprit Fellows, après leur départ. Qu'avez-vous l'intention de 
lui faire? 



— Le tuer me semble une bonne solution. 

— Mais ce n'est pas le genre de chose à dire dans un poste de 
police, lui fit remarquer Fellows, non sans humour. Faites-moi 
confiance, je finirai par l'arrêter. Il sera inculpé de faux, 
d'escroquerie, d'incendie volontaire, et maintenant, de violence 
à personne. 

— Je n'ai pas envie qu'Isabella soit convoquée à la barre des 
témoins pour raconter son agression par un inconnu. Les 
journalistes seraient trop contents. Elle ne mérite pas une telle 
humiliation. 

— L'incendie suffira, dans ce cas. Si vous pouvez le prouver. 

— C'est votre travail, Fellows, il me semble! répliqua Mac, 
exaspéré. 

— J'ai besoin de preuves, insista l'inspecteur. Sinon, 
l'accusation sera trop mince. Si seulement vous l'aviez surpris 
dans votre grenier... 

— Bon, Fellows, avez-vous au moins réuni des indices de 
votre côté ? 

— J'en ai quelques-uns, oui, que je vous révélerai bien 
volontiers, si vous me laissez parler. 

Mac s'efforça de se calmer, mais il était trop furieux - et trop 
angoissé, aussi. Au début, l'histoire des faux tableaux lui avait 
paru une bonne plaisanterie - d'autant que son faussaire s'était 
manifesté à une époque où lui-même n'était plus capable de 
peindre décemment. L'incendie, en revanche, l'avait mis en 
colère, car des domestiques innocentes avaient failli y perdre la 
vie. 

Mais à présent, c'était différent. Ce fou, quel qu'il soit, avait 



attiré Isabella dans le jeu. Et cela, Mac ne pouvait pas le 
supporter. 

— Il s'appelle Samson Payne, lâcha Fellows. Il est originaire 
de Sheffield. Il est venu à Londres il y a sept ans, pour 
travailler chez un avocat. Son patron nous a dit qu'il ne lui 
avait jamais causé le moindre ennui. Mais il a démissionné il 
y a deux ans, pour visiter, disait-il, le continent. Son patron ne 
l'a plus revu depuis. 

Mac sursauta. 

— Vous voulez dire que vous avez découvert son identité ? 
Pourquoi ne pas me l'avoir annoncé plus tôt? 

— Je connais son nom. Du moins, je pense qu'il s'agit bien 
de lui. Mais je ne sais pas où le trouver. Et comme vous me 
l'avez fait remarquer, c'est mon travail de le dénicher, et de 
prouver qu'il est bien coupable de ce dont on l'accuse. 

— D'accord, d'accord. Mais comment avez-vous appris son 
nom ? 

Fellows eut un sourire entendu. 

— Je suis policier. J'ai questionné Crâne et son assistant, et 
enquêté dans le voisinage de la galerie, jusqu'à ce que j'aie pu 
obtenir une description assez précise de l'individu. Puis j'ai 
lancé des recherches, et j'ai fini par découvrir qu'il avait loué 
un petit appartement sur Great Queen Street, près de Lincoln 
Inn Fields. U avait, donné à sa logeuse le nom de Samson 
Payne. D'autres investigations m'ont permis d'apprendre qu'un 
type du même nom avait travaillé, autrefois, chez un avocat de 
Chancery Lane. C'était assez logique qu'il ait voulu habiter 
dans un quartier qu'il connaissait déjà. 



— Mais comment savez-vous qu'il s'agit bien de lui? 

Le sourire de Fellows se fit plus chaleureux. Il était de toute 
évidence très satisfait de son enquête. 

— L'avocat avait gardé sa photo. Je l'ai montrée à l'assistant 
de Crâne, qui l'a immédiatement reconnu. Il vous ressemble 
beaucoup, mais pas exactement. L'avocat se souvenait qu'il 
était brun, mais avec un peu de teinture, et un maquillage 
pour gonfler ses joues, c'est votre portrait tout craché. Mac 
éprouva un frisson désagréable. 

— Ne me dites pas qu'il serait un Mackenzie. Que mon père 
serait responsable de ce monstre ? 

— Ne craignez rien. J'ai remonté sa trace à Sheffield. Sa 
mère était fille de boulanger, et son père un ancien cocher 
reconverti en tenancier de pub. Ce sont bien ses parents. Ils 
m'ont expliqué que leur fils avait toujours aimé dessiner, et 
qu'il aurait voulu faire les Beaux-Arts. Mais ses parents 
n'avaient pas les moyens de les lui payer. Ils m'ont montré une 
lettre qu'il leur a envoyée, à son retour en Angleterre. Il leur 
expliquait qu'il avait appris à peindre, et qu'il resterait à 
Londres pour tenter sa chance. 

— Mais vous ignorez où il se trouve à présent ? demanda 
Mac. 

— Pour l'instant, hélas, je n'en ai pas la moindre idée. Sa 
logeuse ne l'a pas revu depuis un certain temps. 

— Pourquoi se fait-il passer pour moi ? 
Fellows haussa les épaules. 

— Il rêvait d'être artiste. Mais il ne disposait manifestement 
pas des relations nécessaires pour vendre ses œuvres, ni même 



les faire reconnaître. Peut-être qu'un jour quelqu'un l'aura 
confondu avec vous, et il se sera dit qu'il pouvait se faire un 
peu d'argent ainsi. 

— Ce qui expliquerait les faux tableaux. Mais pas l'incendie 
de ma maison, ni l'agression contre ma femme. 

Fellows haussa encore les épaules. 

— Il aura fait une fixation sur vous. Maintenant, il cherche à 
vous éliminer, pour prendre votre place. 

— Mais pourquoi s'attaquer à Isabella? Elle n'a rien à voir 
avec cette histoire. Elle m'a quitté ! 

Fellows semblait mal à l'aise, comme s'il répugnait à l'idée 
de se mêler de la vie privée de Mac. 

— j'ai posté un homme à proximité de son appartement, au cas 
où il déciderait d'y revenir. L'enquête se poursuit, monsieur 
Mackenzie. 

— Je le veux, Fellows. 

Fellows hocha la tête et croisa le regard de Mac avec 
détermination. 

— Nous l'aurons. Ne vous inquiétez pas. 

Dès que Maude eut fini de s'agiter autour d'Isabella pour 
masquer son angoisse et qu'elle eut quitté la chambre, Isabella se 
releva et s'installa à son petit bureau. Elle écrivit une lettre à 
Ainsley, expliquant qu'elle s'était trouvée brutalement 
souffrante, mais qu'elle se remettait rapidement. L'excuse lui 
paraissait un peu faible, mais Isabella ne voulait pas troubler 
Louisa en lui avouant la vérité. Et elle faisait confiance à Ainsley 
pour organiser un autre rendez-vous. 



Sa lettre terminée, Isabella la glissa dans une enveloppe. Elle 
la confierait à un valet, pour qu'il se charge de la poster. 

Mac n'étant pas encore rentré, la jeune femme se rendit 
ensuite dans la nursery, pour voir Aimée. Mlle Westlock 
examina son ecchymose et suggéra un emplâtre à base d'herbes 
qu'elle prépara elle-même à l'office. Isabella dut reconnaître 
que l'emplâtre fit merveille : sa joue n'était déjà pratiquement plus 
enflée, quand une soubrette apporta le thé. 

Cela faisait bien longtemps qu'Isabella n'avait plus eu 
l'occasion de prendre le thé dans une nursery. Le breuvage - 
légèrement infusé, et servi avec du sucre et beaucoup de lait - 
était accompagné de petits sandwichs au jambon et fromage, et 
de tranches de gâteau. Aimée dévora sa part de bon cœur, et 
Mlle Westlock s'assura qu'Isabella mangeait aussi. 

À huit heures du soir, Mac n'était toujours pas rentré. 
Isabella, fatiguée, se mit au lit. 

Elle se réveilla quelques heures plus tard, quand Mac voulut se 
glisser à côté d'elle sous les couvertures. Et bien sûr, il était 
entièrement nu. 

Elle se redressa. 

— Que fais-tu ? Il bâilla. 

— Je me couche. Je suis épuisé. 

— Tu as ta propre chambre. 

— Ah? J'ai dû entrer dans celle-ci par erreur. Sois indulgente, 
chérie. Je suis trop fatigué pour me relever. 

— Alors, c'est moi qui vais déménager. 



Elle était déjà à moitié sortie du lit, quand Mac la tira en 
arrière. 

— Il est trop tard pour te promener dans la maison, chérie. 
Tu vas réveiller les domestiques. Laisse-les se reposer. 

Isabella se rallongea, résignée. Outre qu'elle répugnait à 
abandonner la chaleur des couvertures, elle devait bien 
s'avouer que le spectacle de Mac étendu, nu, à ses côtés, n'était 
pas déplaisant. 

Elle se souvint du premier soir où Mac l'avait ramenée chez 
lui. Comment elle s'était assise, en peignoir, au bord du lit, très 
nerveuse, pendant qu'il se débarrassait de ses habits. La 
découverte progressive de son corps, qui se révélait un peu plus 
à chaque pièce de vêtement ôtée, lui avait presque fait oublier sa 
propre timidité. Elle n'avait bien sûr encore jamais vu d'homme 
nu de sa vie, et tous ceux qu'elle avait pu côtoyer jusque-là 
étaient même toujours pleinement habillés. Le comte de 
Scranton ne tolérait pas qu'on pût se montrer chez lui en 
manches de chemise. 

Mais ce soir-là, elle avait donc été confrontée d'emblée à la 
nudité de Mac. Et elle avait pu s'apercevoir, à la rigidité de son 
membre, de l'intensité de son désir. Il n'avait pas paru, 
cependant, le moins du monde embarrassé: il avait plaqué ses 
mains sur ses hanches, et il avait ri. 

Isabella avait alors compris qu'il n'avait pas eu d'autre but, 
dès le début, que de la conduire dans sa chambre à coucher. A 
aucun moment il n'avait eu l'intention de se contenter de flirter 
avec elle, ni même de danser ou de lui voler un baiser. Ces 
étapes successives - et leur mariage précipité, qui avait 
couronné le tout - s'étaient enchaînées logiquement, pour 
aboutir au résultat escompté. 



Et, dans son admirable candeur, Isabella avait succombé à 
son piège. 

Six ans plus tard, alors qu'elle le contemplait à côté d'elle, 
Isabella devait bien s'avouer qu'elle n'avait pas totalement 
perdu sa candeur : le spectacle de la nudité de Mac continuait 
de la fasciner, et de lui faire perdre tous ses moyens. 

Il lui caressa tendrement la joue. 

— On ne voit presque plus rien, dit-il. 

— Mlle Wesllock m'a posé un emplâtre. 

— Brave Mlle Westlock, murmura-t-il, sans cesser de la 
caresser. Mais une lueur de colère s'alluma soudain dans ses 
yeux. J'ai passé tout l'après-midi et une partie de la soirée à 
traquer ce maudit gredin, reprit-il. Malheureusement, il 
demeure pour l'instant insaisissable. 

Isabella sursauta. 

— Tu l'as pris en chasse, Mac ? Mais il est dangereux ! Fais 
attention. 

— Moi aussi, je suis dangereux, ma chérie. J'ai bien 
l'intention de le tuer pour le punir d'avoir osé s'en prendre à toi. 

— Si tu le tues, il ne me restera plus qu'à assister à ta 
pendaison pour meurtre. Non, merci. Laisse la police s'en 
occuper. 

— J'ai commencé par aller à Scotland Yard. L'inspecteur 
Fellows a pu identifier le gredin, mais pour ce qui est de lui 
mettre la main dessus, c'est une autre affaire. Ce M. Payne leur 
échappe. 



— Payne ? C'est son nom ? 

Mac hocha la tête, et lui raconta en détail tout ce qu'il avait 
appris de la bouche de Fellows. 

— Crois-tu qu'il retournera à son ancien appartement ? 
demanda la jeune femme, quand il eut terminé. 

— Avec un policier en faction près de la porte ? Il est plus 
malin que cela. 

— Fellows sait-il pourquoi ce M. Payne se fait passer pour toi 
? 

— Non, mais c'est bien la question que je me pose aussi, 
répliqua Mac, contemplant le plafond au-dessus de sa tête. Seul 
un fou pourrait désirer se glisser dans ma peau, alors que j'ai 
passé plus de trois ans à ne plus vouloir être moi ! 

— Cela aurait été bien dommage. 

Mac était parfait tel qu'il était: un Écossais viril, et 
présentement couché auprès d'elle. Il prenait presque toute la 
place, mais Isabella ne songeait pas à s'en plaindre. Elle ne 
connaissait pas de meilleure bouillotte que Mac. Les nuits 
d'hiver, c'était un plaisir que de coucher avec lui. Sans parler de 
ses caresses... 

Elle pensait qu'il ironiserait sur sa réponse, mais pas du tout: 
son visage était devenu grave. 

— Tu le penses vraiment, chérie ? 

— Bien sûr. 

Elle lui avait dit une fois qu'il ne faisait jamais les choses à 
moitié : il avait toujours tendance à passer d'un extrême à 



l'autre. Ce qui le rendait intéressant par certains côtés, mais ce 
qui ne facilitait pas la vie au quotidien. 

Du reste, toute la famille Mackenzie aimait flirter avec les 
extrêmes. Hart ne vivait plus que pour la politique, et la rumeur 
lui attribuait des penchants très sombres en matière de 
sexualité. Cameron était obsédé par ses chevaux. Et Ian était 
capable de se souvenir du moindre mot d'une conversation 
vieille de plusieurs années, alors même que le sens des 
répliques échangées lui échappait la plupart du temps. 

Si Mac n'avait pas été tel qu'Isabella le connaissait - 
séducteur, drôle, scandaleux, sensuel, provocateur et 
imprévisible -, elle ne serait jamais tombée amoureuse de lui. 

Elle se lova un peu plus contre lui et posa une main sur son 
torse puissant. 

Le regard de Mac s'assombrit. 

— Ne joue pas avec le feu, Isabella. 

Pour toute réponse, Isabella se rapprocha encore... et 
l'embrassa. 



16  

Le marquis de Dunstan a dévoilé chez lui, jeudi dernier, 
plusieurs tableaux d'une rare qualité. Il s'agit de vues de 
Venise. Elles paraissent si vivantes que le spectateur jurerait 
entendre le bruit de l'eau et le chant des gondoliers. Ces toiles 
sont l'œuvre de lord Mac Mackenzie. Mais l'artiste était 
absent: il s'est retiré dans ses terres, en Ecosse. 

Septembre 1878 

Le cœur de Mac fit un bond. « Mon Isabella, tu me rends 
fou», songea-t-il, émerveillé. 

La jeune femme était nue sous sa chemise de nuit. Mac 
s'attaqua aux premiers boutons du fragile vêtement, avant de 
suspendre son geste. 

Le baiser d'Isabella avait quelque chose de désespéré dans sa 
ferveur. Ce monstre de Payne l'avait terrorisée - même si elle 
ne voudrait jamais l'admettre. Elle était forte, bien sûr, 
cependant elle ressentait toujours les émotions violemment. En 
l'embrassant, elle cherchait à se réconforter. 

Mac aurait pu dire la même chose de lui. De savoir qu'il avait 
été très près de perdre Isabella le faisait encore frissonner. S'il 
n'avait pas eu la bonne idée de la suivre... 

Mais il l'avait suivie. Il avait pu déjouer l'agression de Payne. 
Maintenant, il serrait Isabella dans ses bras. Désormais, il ne la 
quitterait plus d'une semelle. 



La jeune femme mit fin à leur baiser, et s'écarta, comme si 
elle était revenue à la raison. 

— Non, lui dit Mac. Reste avec moi. 

À travers les boutons qu'il avait défaits, il pouvait apercevoir 
la gorge de la jeune femme qui se soulevait. 

— Je suis très fatiguée, dit-elle. 

— Moi aussi, repliqua-t-il. 

Et, lui caressant de nouveau la joue, il ajouta: 

— Je ne voudrais pas que tu aies peur de moi, Isabella. 

Elle sourit soudainement. 

— Peur de toi ? Je n'aurai jamais peur de toi, Mac 
Mackenzie. 

Mac ne souriait pas. 

— Je ne veux pas que tu penses que je puisse lui ressembler. 

— Tu veux parler de ce Payne ? Elle 
secoua la tête. 

— Évidemment, non. 

— Il me ressemble, et il paraît déterminé à me voler mon 
existence, fit valoir Mac. Je ne le laisserai pas faire. Et 
certainement pas en ce qui te concerne, précisa-t-il, la serrant 
très fort dans ses bras. 

— Si jamais je devais te renvoyer de chez moi, c'est parce 
que je l'aurais décidé, mais certainement pas parce que Payne 
m'aurait influencée. 



— Je reconnais bien là mon Isabella. 

Et il s'attaqua aux derniers boutons de sa chemise de nuit, 
avant d'attirer la jeune femme sur lui. La première nuit - leur 
nuit de noces -, il l'avait entraînée sous les couvertures alors 
qu'elle portait encore le peignoir qu'il lui avait prêté. Devinant 
qu'elle n'avait jamais révélé sa nudité à quiconque, il avait 
voulu lui épargner la moindre gêne. Probablement lui avait-on 
enseigné de se baigner avec ses habits. 

Dans certaines familles, la pudibonderie atteignait des limites 
insoupçonnables de ridicule. 

Puis, une fois sous les couvertures, il lui avait ôté son 
peignoir. Cette nuit-là, Isabella l'avait embrassé 
maladroitement. 

Mais, désormais, ses baisers témoignaient de son expérience. 

Sa chère, chère Isabella. Les hommes étaient idiots de ne pas 
prendre leurs épouses pour maîtresses. Pourquoi Mac irait-il 
voir des courtisanes, alors qu'il possédait Isabella? Que 
pouvait-il rêver de mieux que de s'endormir et de se réveiller à 
ses côtés, de passer la journée avec elle, et de reprendre avec 
elle, comme autrefois, leurs petits jeux érotiques ? 

Ses pensées s'arrêtèrent net: la jeune femme avait enroulé 
une main sur son membre érigé. 

— Ne me provoque pas, murmura-t-il. J'ai trop 
envie de toi. 

Elle lui répondit d'un sourire. 

— Moi aussi, j'ai envie de toi, Mac. 

Sa belle promesse de résister à Isabella jusqu'à ce que leur 



réconciliation soit complète vola soudainement en éclats. Mac 
l'empoigna par la taille, et l'assit à califourchon sur lui. Puis la 
jeune femme le guida elle-même jusqu'à son intimité, et il la 
pénétra. 

Mac avait le sentiment de renouer avec le bonheur. Il ne 
connaissait rien de plus beau que de s'unir charnellement à 
Isabella. Leur première nuit ensemble avait constitué une 
révélation, et il connaissait toujours le même émerveillement à 
lui faire l'amour. 

— Quand je suis en toi, j'ai l'impression d'être au paradis, 
murmura-t-il. 

Isabella lui embrassa les lèvres et le nez. 

— Tu m'as dit, un jour, que tu m'avais épousée car tu pensais 
que j'étais une sorte d'ange, dit-elle, avec le sourire le plus 
coquin qu'il lui ait jamais vu. 

— Petite diablesse ! 

Elle plaqua ses deux mains sur son torse, renversa la tête en 
arrière et le chevaucha furieusement. Ses cheveux ondulaient 
sur son corps, comme une cascade de feu. 

Leur étreinte dura longtemps - le temps d'exorciser leurs 
colères, leurs craintes et leurs chagrins. Plus rien d'autre n'avait 
d'importance que leurs deux corps réunis en un seul. 

Mac savait quand Isabella approchait de la jouissance, et cela 
l'excitait encore plus. Il accéléra ses coups de reins, mêlant ses 
propres cris de plaisir à ceux de la jeune femme. 

Isabella s'écroula soudain sur son torse, ses cheveux 
retombant devant son visage comme un rideau rouge. 



— C'était bon ! Incroyablement bon ! Je n'avais jamais eu 
autant de plaisir. C'était... 

Elle ne trouvait plus ses mots. 

Mac avait envie de rire. Mais il jouit à son tour, et c'est un 
grognement qui s'échappa de sa gorge. 

Après quoi, ils restèrent silencieux. Mac avait toujours aimé 
ces instants précieux, où leurs deux corps s'apaisaient 
lentement. La félicité qu'il éprouvait alors lui avait autant 
manqué que le plaisir de la pénétrer. 

— C'était encore meilleur qu'en Ecosse, dit-elle. Je me 
demande bien pourquoi. 

Mac aurait préféré fermer les yeux et la serrer dans ses bras. 
Mais Isabella attendait une réponse. 

— Peut-être parce que le lit était confortable, dit-il. Plus 
confortable, en tout cas, que le tapis de mon atelier. Et aussi 
parce que la journée fut éprouvante. 

— J'ai cru ne plus jamais te revoir, confessa la jeune femme. 
Et, tout à coup, tu as surgi, et tu m'as sauvée. 

— C'est normal, je suis un héros. Et forcément, tu me désires. 

Isabella fronça les sourcils. 

— Ce n'est pas drôle. 

— Excuse-moi, chérie. Tu as raison. Ce n'est pas un sujet de 
plaisanterie. 

Mac était arrivé à temps pour empêcher Payne de la 
kidnapper, ou de l'assassiner, si c'était son intention, mais il 



s'en était fallu de peu. De très peu. 

Il en avait encore des frissons. 

Isabella releva la tête. 

— Mac? 

— Oui, chérie? 

— Je n'ai plus sommeil. 

— Veux-tu que nous jouions aux cartes? Ou préférerais-tu 
une partie de tennis ? 

— Ne sois pas idiot. J'ai tout simplement envie de 
recommencer. 

Mac sentit son sang couler plus vite dans ses veines. 

— Petite coquine. 

Isabella lui embrassa le bout du nez. 

— J'ai été éduquée par un lord très, très coquin. 

— Qu'as-tu en tête ? 

Isabella lui montra. Ils adoptèrent une position qu'ils avaient 
déjà essayée autrefois: Isabella le chevauchant encore, mais 
dans l'autre sens - face à ses pieds -, puis se courbant en arrière 
jusqu'à ce que son dos touche le torse de Mac. De cette 
manière, tout en la pénétrant, Mac pouvait lui caresser les 
fesses et l'entrejambe, là où leurs deux corps étaient joints. Et 
les râles de plaisir d'Isabella l'excitaient au-delà du possible. 
Cette fois, ils jouirent exactement en même temps, leurs cris se 
joignant à l'unisson dans le silence de la nuit. 



Mais Mac était toujours en érection. Il fit rouler Isabella sur 
le lit, et la pénétra de nouveau, en face à face. Une position 
certes conventionnelle, mais qu'il jugeait la meilleure, car elle 
lui permettait d'embrasser Isabella, et de lire sa jouissance dans 
ses yeux verts. S'il réussissait un jour à capturer cette 
expression sur une toile, ce serait le chef-d'œuvre de sa 
carrière. Mais bien sûr, il ne le montrerait à personne. Le 
tableau ne serait réservé qu'à son seul plaisir. 

Mac lui fit l'amour jusqu'à épuisement. Puis il remonta les 
couvertures, et s'endormit, serrant sa merveilleuse femme dans 
ses bras. 

Quand Isabella descendit pour le petit déjeuner, le lendemain 
matin, encore un peu fatiguée de ses activités nocturnes, elle 
eut le plaisir de trouver une lettre d'Ainsley qui l'attendait à 
côté de son rond de serviette. 

Mac était déjà levé. Il lisait le journal, à un bout de la table, 
en croquant un toast. Isabella remercia Morton, qui l'avait 
servie en café, et décacheta la lettre. 

Elle laissa échapper un petit gémissement dépité, et aussitôt 
Mac abattit son journal sur la table. 

— Qu'y a-t-il, chérie? 

— C'est Mme Douglas, expliqua Isabella. Elle m'écrit qu'elle 
va tenter d'organiser un autre rendez-vous avec Louisa, mais 
elle n'est pas sûre que cela soit pour tout de suite. 

— Quoi qu'il en soit, la prochaine fois, je t'accompagnerai. 

— Surtout pas ! Ainsley a déjà suffisamment de difficulté à 
trouver des prétextes pour sortir avec Louisa sans ma mère. Et 
Louisa risque de prendre peur, si elle te voit avec moi. 



Mac replia son journal et le posa de côté, le visage grave. 

— Isabella, il n'est pas question que je te perde de vue un seul 
instant. N'avertis pas Ainsley de ma présence, si tu penses que 
cela peut ruiner vos plans. Mais je serai là, quoi qu'il advienne. 

— Mac... 

— Non. 

Mac recourait très rarement à son autorité maritale. Il avait 
expliqué à Isabella, le premier jour de leur mariage, qu'il 
trouvait absurde que les maris puissent dicter leur 
comportement à leurs épouses. En conséquence de quoi, il lui 
avait assuré qu'il lui laisserait une entière liberté de manœuvre. 

Mais cette fois, il semblait déterminé à user pleinement de 
son autorité. Elle comprit, à son regard, qu'il ne céderait pas, 
quoi qu'elle pût argumenter. 

Elle essaya tout de même. 

— C'est ma sœur. 

— Et il y a un fou en liberté, qui rêve de te faire subir Dieu 
sait quoi. Tu n'iras nulle part sans moi. 

Isabella baissa les paupières. 

— Comme tu voudras, mon chéri, dit-elle, d'une voix 
mielleuse. 

— N'essaie pas de feindre la capitulation pour me berner dès 
que j'aurai le dos tourné. Tes domestiques sont d'accord pour 
m'informer de toutes tes sorties. Si tu essaies de quitter cette 
maison sans moi, je te promets de te ramener par la peau du 
cou, et de t'enfermer dans la cave, au pain sec et à l'eau. 



L'ennui, avec Mac, c'est qu'il était parfaitement capable de 
mettre ses menaces grotesques à exécution. Et puis, il avait 
raison sur le fond. Payne représentait un danger. Isabella 
n'avait aucune envie de retomber une deuxième fois à sa merci. 

— Très bien, concéda-t-elle. Je m'incline. À condition que tu 
ne troubles pas ma rencontre avec ma sœur. 

— Ne t'inquiète pas pour cela. Mais je te suivrai où que tu 
ailles. Je préfère ne m'en remettre à personne d'autre pour ta 
sécurité. 

Isabella tartina un toast de marmelade. 

— Ne crains-tu pas que cela ne bouscule beaucoup sur ton 
emploi du temps ? 

— Mon emploi du temps, c'est toi. 

Isabella en éprouva une bouffée de plaisir. Mais il n'était pas 
question bien sûr de l'avouer.  

— Tu dois bien avoir des courses à faire ? Des gens à voir ? 

— Les serviteurs peuvent s'occuper de mes courses. Et les 
gens peuvent venir me voir ici. D'ailleurs, j'attends une visite 
ce matin. Tu ne pourras donc sortir qu'après. 

Isabella lui jeta un regard qui aurait pu réduire son journal en 
cendres. Mais malgré son irritation d'avoir perdu sa liberté de 
mouvement, elle était au fond très heureuse de savoir que Mac 
était déterminé à la protéger. 

L'enthousiasme d'Isabella fut douché un peu plus d'une heure 
plus tard par le visiteur de Mac. C'était Me Gordon, l'avocat de 
la famille Mackenzie. 



Isabella le connaissait bien. Me Gordon s'était occupé de leur 
contrat de mariage, puis des dispositions matérielles lors de 
leur séparation. Mc Gordon lui avait déconseillé le divorce, 
long, onéreux, et pénible. Tsabella serait obligée d'accuser Mac 
des pires turpitudes, et celui-ci devrait se défendre publi-
quement devant un tribunal. Une simple séparation 
contractuelle, avec entente amiable sur le montant de la 
pension versée à Isabella, serait beaucoup moins cruelle et 
scandaleuse. Me Gordon était resté calme et patient durant 
toute la tempête, et Isabella lui serait toujours reconnaissante 
de son attitude bienveillante. 

— Bonjour, milady, lui dit-il, en s'inclinant. 

Me Gordon ne correspondait pas du tout au stéréotype de 
l'avocat. - maigre, âgé et la mine aussi sombre que le costume. 
C'était un homme rondelet, avec des joues roses et un sourire 
aimable. Il était marié, et il avait cinq enfants tout aussi 
rondelets que lui, et avec les mêmes joues roses. 

— Maître Gordon, quel plaisir de vous revoir. Comment va 
votre famille ? 

Pendant que Mc Gordon lui donnait des nouvelles de sa 
progéniture, Isabella l'entraîna jusqu'au salon. Ils y trouvèrent 
Mac à quatre pattes, qui jouait au cheval avec Aimée. 

Isabella s'arrêta un moment sur le seuil, pour jouir du 
spectacle. Mac était en gilet et manches de chemise. Aimée, 
juchée sur lui, le tenait par les cheveux, tandis qu'il galopait sur 
le tapis. La fillette hurlait de joie. 

— J'imagine qu'il s'agit de l'enfant en question, dit Me 
Gordon. 

Mac s'aplatit pour aider Aimée à descendre de sa monture, 



puis il se redressa et la prit dans ses bras. 

— Comment ça, « en question » ? répéta Isabella. 
Elle invita, du geste, Me Gordon à s'asseoir, et prit elle-
même place sur le canapé. 

Mac, Aimée toujours dans ses bras, se percha sur l'un des 
accoudoirs du canapé. 

— J'ai demandé à Gordon de venir pour officialiser 
l'adoption. Je serai désormais le tuteur d'Aimée jusqu'à sa 
majorité. 

— Toi ? s'étonna Isabella. Je croyais que c'était moi qui avais 
parlé d'adopter ? 

— C'est ce que j'ai expliqué à Gordon. Mais il a suggéré qu'il 
serait préférable que je place Aimée sous la protection de la 
famille Mackenzie. Ce qui ne t'empêchera pas de l'élever à ta 
guise. Je t'abandonne entièrement son éducation. 

Mac prenait encore l'initiative, mais Isabella ne pouvait que 
confesser son soulagement. Elle avait un peu craint qu'il ne 
change d'avis à propos d'Aimée - après tout, elle était la fille de 
l'agresseur de sa femme. Mais, de toute évidence, il savait faire 
la part des choses, et il ne songerait pas à reprocher à Aimée 
les actes de son père. Isabella y voyait une raison de plus de 
l'aimer. 

— Êtes-vous bien sûr de votre décision, milord ? 
demanda Gordon. Se porter garant d'un enfant, et plus 
particulièrement d'une fille, est une responsabilité importante. 

Mac haussa les épaules d'un air résigné. 

— Il faudra bien que quelqu'un lui paie ses robes, ses 
chapeaux et ses colifichets, répliqua-t-il. Nous l'enverrons chez 



Mlle Pringles pour parfaire son éducation, et nous donnerons, 
pour la lancer dans le monde, un bal comme Londres n'en aura 
encore jamais vu. 

Et, clignant de l'œil en direction d'Isabella, il ajouta : 

— Bien entendu, il ne sera pas question qu'elle s'enfuie avec 
le premier lord qui l'aura embrassée. 

— Très amusant, commenta Isabella. 
Mac redevint sérieux. 

— Je suis sûr de ma décision, dit-il à Gordon. Sa mère est 
morte, et son père l'a abandonnée. De toute façon, son père est 
un gredin. Elle sera beaucoup plus en sécurité auprès de nous. 

Cela parut suffire à Gordon. Du reste, il s'était toujours 
comporté, avec les frères Mackcnzie, davantage en oncle 
bienveillant qu'en avocat tatillon. 

— Et puis, Aimée t'a déjà adopté, fit remarquer Isabella, 
voyant la fillette s'amuser avec l'un des boutons du gilet de 
Mac. 

— Je lui ai demandé si elle était d'accord pour vivre avec 
oncle Mac et tante Isabella pour le restant de ses jours, et elle 
m'a dit oui. 

Isabella plissa les yeux. 

— C'est bien vrai, ce mensonge ? Elle te l'a vraiment dit? 

— Euh, elle ne parle pas encore beaucoup - et uniquement en 
français. 

Mais son regard était éloquent. 



— Je vois. 

— Ce ne sera pas très compliqué, assura Gordon. Quelques 
formalités, et le dossier sera bouclé. Il n'y aura aucune 
difficulté à faire reconnaître l'enfant comme orpheline. 

D'autant moins que la famille de Mac était riche et puissante. 
Gordon avait eu raison de proposer que Mac prenne lui-même 
l'initiative de l'adoption. Même à supposer qu'il veuille 
récupérer sa fille, Payne ne pèserait rien contre Hart 
Mackenzie, duc de Kilmorgan. Aimée resterait leur fille. 

Mlle Westlock arriva sur ces entrefaites. Professionnelle 
jusqu'au bout des doigts, elle avait deviné qu'il était temps de 
renvoyer la fillette dans la nursery. Aimée accepta de partir 
sans protester - ce qu'Isabella interpréta comme un autre point 
en faveur de Mlle Westlock -, mais elle insista tout de même 
pour embrasser Mac et Isabella afin de leur dire au revoir. 

Isabella serra quelques instants la fillette dans ses bras, le 
temps que celle-ci plaque deux bisous sonores sur ses joues. « 
Mac voulait un enfant », réalisa-t-elle soudain. Il n'avait pas 
seulement convoqué Gordon pour faciliter la procédure 
d'adoption, il avait déjà adopté Aimée avec son cœur. C'était 
évident à la façon dont il l'avait laissée dormir dans ses bras, 
durant leur retour d'Ecosse en train. Ou à la façon dont il jouait 
tout à l'heure avec elle sur le tapis. Isabella songea à leurs 
récentes joutes érotiques - ici, et à Kilmorgan - et elle se 
demanda si un bébé pourrait en naître. Ce n'était pas impos-
sible. 

Elle rendit Aimée à Mlle Westlock. La nurse emporta la 
fillette dans ses bras, et referma la porte derrière elle. 

— Maintenant, passons à l'autre dossier, suggéra Me Gordon. 
(Il tira une liasse de papiers de sa serviette et la tendit à Mac.) 



Je pense que tout est en ordre. 

— Quel autre dossier? demanda Isabella. 
Me Gordon regarda Mac avec étonnement. 

— N'aviez-vous pas prévenu milady de ma visite ? 

Mac consultait les papiers. Il ne répondit rien. 

— Mac aura oublié, répliqua Isabella, d'une voix cassante. 
Nous avons été quelque peu dérangés, ces derniers jours. De 
quoi s'agit-il ? 

— Mais de l'annulation de votre séparation, bien sûr, 
expliqua Me Gordon. 

Et, avec un sourire, il ajouta : 

— Je dois avouer que j'espérais cela depuis longtemps, 
milady. C'est un grand jour pour moi également. 

Mac sentit monter la colère d'Isabella. Une explosion 
menaçait. Abandonnant l'accoudoir du canapé, il se laissa choir 
dans un fauteuil, et posa ses pieds sur la table basse. Point 
n'était besoin de se tourner vers Isabella: il sentait son regard 
noir braqué sur lui. 

— L'annulation de notre séparation? répéta-t-elle, d'une voix 
glaciale. 

— Oui, confirma Me Gordon. 

11 parut vouloir ajouter autre chose mais, voyant l'expression 
d'Isabella, il préféra s'abstenir. 

— Réfléchis, mon amour, c'est très logique, avança Mac, qui 
rivait ses yeux sur un tableau accroché au mur - un paysage de 



Claude Lorrain, qu'il avait offert à Isabella quelques années 
plus tôt, pour se faire pardonner l'une de ses escapades. 
L'incroyable bleu du ciel, et le gris-vert des ruines antiques 
l'avaient toujours fasciné. Je vis désormais sous ton toit, à la 
vue de tout le monde, précisa-t-il. C'est évidemment 
scandaleux. Les gens ne vont pas manquer de jaser sur notre 
compte. 

— Crois-tu ? 

— Bellamy m'a déjà prévenu que les domestiques faisaient 
des paris à notre sujet. Tes voisins observent nos allées et 
venues. Avant longtemps, la nouvelle de notre réconciliation se 
répandra dans toute la ville. 

— Réconciliation ? répéta encore Isabella, d'une voix si 
tranchante qu'elle aurait coupé du verre. Quelle réconciliation? 

Mac s'obligea finalement à la regarder. Elle était assise au 
bord du canapé, le dos raide, les yeux lançant des étincelles. 
Mais même furieuse, elle demeurait éclatante de beauté. Et 
Mac aurait voulu disposer d'un pinceau et d'une toile, pour 
capturer son expression. 

— Isabella, nous avons vécu chacun de notre côté, et sans 
nous parler, pendant trois ans et demi. Aujourd'hui, nous nous 
reparlons. Nous habitons ensemble. Et il nous arrive de 
partager le même lit. Le monde ne croira plus à notre 
séparation. Alors, autant officialiser les choses. 

— Sauf que moi, je veux rester séparée. 
Mac commençait à perdre patience. 

— Alors que je déploie des efforts pour que nous repartions 
du bon pied ? Un bon avocat te recommanderait au moins 
d'essayer. 



Gordon, le «bon avocat», fouillait dans ses papiers, comme 
s'il n'était pas là. 

— Je ne veux pas qu'on me force la main, insista Isabella, 
dont la voix trahissait à présent l'anxiété. 

— Enfin, chérie, sois raisonnable. Je n'ai jamais eu de 
maîtresse. Je ne t'ai jamais frappée. Je n'ai plus touché à une 
goutte de whisky depuis une éternité. Qui pourrait nous 
empêcher de redevenir mari et femme ? 

Isabella bondit sur ses pieds. 

— Mac, je ne supporte pas que tu bouscules les choses. 

Me Gordon toussa discrètement. 

— Je pourrais peut-être revenir une autre fois, milord ? 
Quand vous aurez discuté de tout ceci avec milady. 

— Pardonnez-nous, Gordon, lui lança Isabella. Je suis 
désolée qu'il vous ait fallu assister à cette scène sordide. 
Transmettez mes salutations à Mme Gordon. 

Là-dessus, elle se rua vers la porte, ses jupes voletant autour 
d'elle, et disparut dans le couloir. 

Gordon paraissait en plein désarroi, mais Mac s'était déjà 
lancé à la poursuite de la jeune femme. 

— Où vas-tu ? 

— Dehors. 

— Tu ne sortiras pas toute seule. 

— Bien sûr que non. Morton, faites atteler le landau. Et dites 
à Maude de me retrouver dans ma chambre. Merci. 



Elle grimpa l'escalier la tête haute, tandis que Gordon sortait 
discrètement du salon, sa serviette sous le bras. Morton lui 
tendit son chapeau. 

— Merci, Gordon, lui dit Mac. Je vous préviendrai dès que 
ce petit problème sera résolu. 

— Bien, milord, répondit sobrement Gordon, avant de 
s'éclipser. 

Une porte claqua à l'étage. Mac tira une chaise devant la 
porte d'entrée, s'y assit et attendit. 

Peu lui importait qu'Isabella fût en colère: il n'avait pas 
l'intention de la laisser sortir de la maison sans lui. Mais il était 
conscient aussi d'avoir mal calculé son coup, et de s'être 
montré trop pressé. Pourtant, Isabella lui avait manifesté tous 
les signes d'une réconciliation, bon sang ! Pas plus tard que 
cette nuit ! 

Elle redescendit l'escalier au même instant où il entendit le 
landau se garer au bas du perron. Elle avait troqué sa robe 
bleue pour une robe de promenade, grise, avec une veste vert 
bouteille. 

— Sois gentil de t'écarler de mon chemin, dit-elle, alors 
qu'elle achevait d'enfiler ses gants. 

— Bien volontiers. 

Mac attrapa son chapeau au portemanteau, ouvrit la porte à la 
jeune femme et la suivit dehors. 

Devant le landau, Isabella ignora la main tendue de Mac et 
laissa le valet l'aider à monter en voiture. Le pauvre garçon 
lança un regard contrit à Mac, mais Mac lui répondit par un 
clin d'œil, et grimpa à côté de la jeune femme. Elle le fusilla du 



regard. 

— Je ne peux pas avoir un moment de tranquillité ? 

— Pas tant qu'un fou risque de te sauter dessus à tous les 
coins de rue. Je ne plaisantais pas, quand je t'ai dit que je ne te 
lâcherais pas d'une semelle. 

— Mon valet et mon cocher ne laisseront personne 
s'approcher de moi. Et je n'ai pas l'intention de me faufiler 
toute seule dans une ruelle obscure. Je ne suis pas idiote, Mac. 
Nous ne sommes pas dans un roman gothique. 

— Non, en effet. Je crois plutôt que nous nageons en pleine 
comédie des quiproquos. Ce qui n'empêche pas que ce type est 
dangereux. 

— Alors pourquoi n'envoies-tu pas Bellamy me protéger? Lui 
aussi, est dangereux. 

— Parce que j'ai besoin de lui pour garder la maison, au cas 
où Payne chercherait à berner ton personnel en se faisant 
passer pour moi. Même toi, tu as d'abord failli te laisser abuser 
par sa ressemblance. 

— Bon, je reconnais que tu as raison sur ce point. Nous 
devons nous montrer prudents. Mais la séparation ? De quel 
droit serais-tu seul à décider qu'elle est terminée ? Pourquoi ne 
m'as-tu pas consultée, avant de convoquer Me Gordon? Le 
pauvre homme était très embarrassé. 

Mac ne pouvait plus garder son calme. Même si elle n'avait 
pas tort sur le fond - il aurait dû la prévenir -, il commençait à 
en avoir assez d'être coupable de tout. 

— Parce que tu m'as consulté, quand tu as décidé que nous 
devions nous séparer? Et m'as-tu consulté, quand tu m'as quitte 



? Non, tu t'es volatilisée en me laissant juste un mot. Même pas 
: tu l'avais confié à lan. 

— Si je t'avais écrit directement, tu ne m'aurais pas prise au 
sérieux, répliqua Isabella, dont le ton avait aussi monté. Avec 
Ian, au moins, j'étais sûre que tu me lirais. Et que tu 
comprendrais. Si je n'étais pas passée par lui, tu aurais ri, et tu 
aurais jeté ma lettre au feu. 

— J'aurais ri ? J'aurais ri que ma femme adorée me quitte ? 
Enfin, Isabella ! J'ai lu et relu ta maudite lettre jusqu'à ce que 
chaque mot me sorte par les yeux. Tu as une bien drôle d'idée 
des choses qui pourraient me faire rire. 

— J'avais pensé te le dire de vive voix. Mais si je m'étais 
retrouvée face à toi, tu aurais réussi, une fois de plus, à me 
convaincre de rester. 

— Évidemment, que j'aurais essayé de te convaincre de rester! se 
récria Mac. Je t'aime. J'aurais été prêt à tout pour que tu ne me 
quittes pas. Si seulement tu m'avais laissé une chance. 
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Notre lord écossais et sa dame se sont montrés l'autre soir à 
l'opéra de Covent Garden. Mais ils occupaient deux loges 
différentes. Notre lord était invité dans celle du marquis de 
Dunstan, alors que la dame était assise dans la loge du duc de K. -le 
frère de notre lord. Des témoins assurent qu'ils les ont vus se croi-
ser dans le foyer, sans s'adresser la parole. Ni même sembler 
remarquer la présence de l'autre. 

Février 1879 

Les prunelles d'Isabella jetaient des lueurs incendiaires. 

— Je t'ai accordé ta chance pendant trois ans, Mac. Si tu m'avais 
convaincu une fois de plus de rester, que se serait-il passé ? Tu 
aurais aussitôt débouché une bouteille de Champagne pour fêter 
l'événement, que tu aurais vidée d'un trait. Et je me serais réveillée 
le lendemain matin pour découvrir que tu étais encore parti Dieu 
sait où. En m'ayant - peut-être, je dis bien peut-être - laissé un 
mot pour m'assurer de ne pas m'inquiéter. J'ai préféré te donner 
un petit aperçu de ce que tu m'avais infligé en trois ans de 
mariage. 

— Je sais, je sais. Je me suis conduit comme un idiot. Mais 
bon sang, j'essaie de faire les choses bien, désormais ! Le 
problème, c'est que tu ne veux rien entendre. 

— Parce que je suis fatiguée que tu me roules dans la farine. 
Regarde : je t'ai accordé un doigt, et aussitôt tu as voulu 
prendre tout le bras. J'ai accepté, pour ton confort, de t'héberger 
parce que ta maison avait brûlé, mais tu en conclus que nous 



sommes réconciliés et tu convoques notre avocat. 

— Mon confort ? S'agissait-il seulement de mon confort, 
cette nuit ? 

— Oui. 

— Je ne te crois pas. 

— Crois ce que tu veux. De toute façon, tu as une tellement 
bonne opinion de toi-même. 

— Tiens donc ! s'exclama Mac qui, lorsqu'il était en colère, 
retrouvait comme par magie son accent écossais, banni par des 
années d'éducation anglaise. Il me semble pourtant t'avoir 
entendue crier de plaisir tout au long de la nuit ? N'oublie pas 
que j'étais à côte de toi. 

— Nos réactions corporelles n'obéissent pas toujours à notre 
volonté. C'est un fait médicalement établi. 

— Nous avons fait l'amour, Isabella. Quatre ou cinq fois. 

La jeune femme s'empourpra. 

— Tu savais que tu pourrais facilement abuser de ma 
solitude. J'aurais dû verrouiller ma porte. Et même te jeter hors 
de chez moi ! 

Mac changea brutalement de banquette, pour venir s'asseoir 
juste à côté d'elle. Isabella, cependant, ne tressaillit pas : elle 
ne montrait jamais sa peur, et encore moins à lui. 

— Je te rappelle que tu habites ma maison, lui dit-il. C'est 
mon argent qui paie le loyer, les domestiques et tes robes. 
Parce que tu es toujours ma femme, figure-toi. 



— Crois-tu que je ne sois pas au courant? Et t'imagines-tu 
que cela me plaise de dépendre de ta charité ? J'aurais pu 
demander à Mlle Pringles de me trouver un emploi de 
professeur, mais je n'ai aucune expérience. Alors, je préfère 
ravaler ma fierté, même si cela me coûte, et te laisser payer 
mes factures. 

Mac jeta un regard par les vitres de sa portière, mais il ne 
trouva aucune consolation dans le spectacle d'Oxford Street. 

— Bon sang, Isabella ! Je ne te donne pas la charité! Payer tes 
factures est bien le moins que je puisse faire pour te 
dédommager d'avoir eu la folie de m'épouser. 

— Parce que maintenant, je suis folle ! 

— Cesse de faire les questions et les réponses, Isabella. Ou 
alors, préviens-moi quand la conversation sera terminée. Nous 
gagnerons du temps. 

— Et toi, tu cries et tu t'emportes à tout propos, en oubliant le 
principal : tu avais décidé d'annuler notre séparation sans m'en 
parler. 

Mac pouvait difficilement réfuter l'accusation. Pour tout 
avouer, il avait espéré qu'Isabella le féliciterait de son 
initiative. 

Mais il s'y était pris un peu trop vite. Elle n'était pas encore 
prête à sauter le pas. 

— Tu ne peux quand même pas m'en vouloir d'avoir souhaité 
cette réconciliation? dit-il, son accent écossais refluant à 
mesure qu'il se calmait. N'avons-nous pas été séparés assez 
longtemps comme cela, Isabella ? 

— Je ne sais pas. 



Elle était non seulement belle, mais élégante, assise dans ce 
landau avec sa veste cintrée qui mettait en valeur son buste. 
Quel homme aurait été assez fou pour ne pas la désirer? 

Lorsqu'elle l'avait quitté, Mac aurait été parfaitement en droit 
de demander le divorce pour abandon du domicile conjugal, 
mais il avait décidé - avant même que Gordon ne le conseille 
utilement - qu'il ne donnerait plus de grain à moudre aux 
amateurs de ragots. Un divorce aurait ruiné Isabella, sociale-
ment autant que financièrement, et elle se serait retrouvée à la 
merci d'hommes peu scrupuleux. Or,  Mac préférait mourir, 
plutôt que de laisser un autre homme la toucher. Aussi, malgré 
sa blessure d'avoir été abandonné, avait-il installé la jeune 
femme dans ses propres meubles, pour qu'elle puisse mener 
une existence indépendante. 

— Voilà plus de trois ans que nous vivons séparés, insista-t-
il. C'est long. 

— Mais qu'est-ce qui me prouve que tout ne recommencera 
pas comme avant ? Que tu ne joueras pas la fille de l'air à tout 
moment, en me laissant t'attendre ? Tu ne peux pas toujours 
décider de tout, Mac. 

Mac ouvrit les bras. 

— Regarde-moi, Isabella. J'ai changé. Je ne bois plus. Je suis 
toujours rentré pour dîner. J'ai abandonné mes anciens amis de 
débauche. Je suis devenu un mari modèle. 

— Juste ciel, Mac ! Tu n'es un modèle en rien. 

— Je veux être l'homme que tu désires : sobre, fiable... enfin, 
tous ces qualificatifs assommants. 

— Parce que tu crois que c'est ce que j'attends ? Je suis 



tombée amoureuse, il y a bien longtemps, d'un Mac charmeur, 
et imprévisible. Si j'avais voulu quelqu'un d'ennuyeux, je 
t'aurais tourné le dos pour choisir parmi les candidats que me 
destinait mon père. 

— Tu es décidément difficile à satisfaire. Si j'ai bien compris, 
tu ne veux pas du Mac ivrogne et toujours absent, mais tu ne 
veux pas non plus d'un Mac qui resterait à la maison. 

— Je veux surtout que tu arrêtes de jouer à ce que tu n'es pas. 
Car je suis sûre d'une chose : d'ici quelques mois, tu ne 
supporteras plus ton nouveau rôle. 

Mac la dévisagea un long moment, sans plus rien dire. 

— C'est toi qui te trompes, Isabella Mackenzie. 

— Comment cela ? 

— Tu as décidé une fois pour toutes quel genre d'homme 
j'étais, ce qui rend toute conversation impossible. Tu ne crois 
pas que je puisse changer. Alors que j'ai déjà changé. Mais tu 
refuses de le voir. 

— Je suis au courant que tu as cessé de boire. J'ai pu 
constater l'amélioration. 

Mac s'esclaffa. 

— A t entendre, cela s'est fait sans effort. Mais arrêter l'alcool 
n'est pas chose facile. J'ai été malade comme un chien pendant 
toute une année. Je n'avais pas réalisé à quel point j'étais 
devenu dépendant de l'alcool. Je me souviens d'une nuit, à 
Venise, où j'étais affalé par terre dans ma chambre d'hôtel, et je 
priais le Ciel de me donner la force de ne pas aller chercher une 
bouteille de vin pour apaiser mon sentiment de manque. Je 
n'avais jamais vraiment prié de ma vie, mais cette fois, c'était 



sincère. Du reste, ça tenait davantage de la supplication. En 
tout cas, c'était une expérience entièrement nouvelle pour moi. 

-Mac. 

— Je pourrais te raconter bien d'autres histoires du même 
acabit, qui te feraient blêmir, chérie. Mais je préfère t'épargner. 
Il y eut beaucoup d'épisodes semblables à celui-là. En fait, à 
chaque fois que je me croyais enfin tiré d'affaire, une nouvelle 
nuit horrible m'attendait. Mes amis n'en pouvaient plus. Ils 
m'ont tourné le dos un par un. Jusqu'au dernier. 

Isabella avait pâli. 

— C'était cruel de leur part. 
Mac haussa les épaules. 

— Ce n'étaient pas de vrais amis. Juste des compagnons de 
débauche. Rien ne vaut les épreuves, pour savoir qui tient 
réellement à vous. 

— Oh, Mac... Ne pouvais-tu donc compter sur personne ? 

— Si. Sur Bellamy. Il veillait à ce que je m'alimente un 
minimum. Et il fut le premier à comprendre que je pouvais 
boire du thé par bassines entières, alors que même l'eau me 
rendait malade. Les yeux d'Isabella s'étaient embués. 

— Je suis reconnaissant à Bellamy d'avoir pris soin de toi. Je 
le lui dirai. Il mérite un cadeau. À ton avis, qu'est-ce qui lui 
ferait plaisir? 

— J'ai déjà considérablement augmenté ses gages. Je ne cesse 
de chanter ses louanges. Ce qui le met très mal à l'aise ! 

Isabella détourna la tête, pour regarder un long moment par 
la fenêtre. Quand elle reporta son attention sur lui, toute trace 



de colère avait déserté ses prunelles. 

— Qu'est-il arrivé à ton ami ? demanda-t-elle. Celui 
dont tu m'avais parlé au bal des Abercrombie ? 

Mac ne comprenait pas. 

— Quel ami ? 

— Celui qui avait besoin de leçons pour faire la cour à une 
certaine dame. 

— Ah oui, celui-là. Il est toujours impatient d'apprendre. 

— Je crois me souvenir que nous avions commencé à 
évoquer quelques principes de base. Nous pourrions peut-être 
continuer? 

Mac retenait son souffle. Isabella reporta ses yeux sur lui. Ils 
étaient magnifiques. 

— Dans ce cas, dit-il, nous devrions oublier ce qui s'est passé 
cette nuit dans ta chambre. C'était un peu trop scandaleux pour 
un couple supposé simplement se faire la cour. 

Elle sourit. 

— Tu as raison. Ce n'était pas convenable. Mieux vaut que tu 
n'en parles pas à ton ami. 

— De toute façon, je n'ai jamais soufflé mot à mes amis de ce 
qui se passait dans mon lit. Cela ne les regarde pas. 

Mac lui prit la main, la baisa poliment, et retourna s'asseoir 
sur la banquette d'en face. 

— Un gentleman ne doit jamais occuper la même banquette 
qu'une lady dans les transports, fit-il valoir. Et en voiture, il 



doit s'asseoir dos au cocher, pour offrir à la dame le siège dans 
le sens de la marche. 

Isabella s'esclaffa, Mac trouva délicieux de l'entendre rire à 
nouveau. 

— Je crois que je vais beaucoup m'amuser à te voir essayer 
de te conduire en gentleman, dit-elle. 

Mac accrocha son regard. 

— S'il faut en passer par là, j'en passerai par là. Aussi 
longtemps qu'il sera nécessaire. Je suis un homme patient. Je 
n'ai qu'une ambition : reconquérir ton cœur, Isabella. Par tous 
les moyens. 

Isabella sourit. Mais il comprit, à son regard, qu'elle n'avait 
pas encore totalement capitulé. Cependant, Mac était 
convaincu, à présent, de ses chances. Elle voulait qu'il essaie, 
et elle désirait qu'il réussisse. En d'autres termes, la balle était 
dans son camp. 

Le lendemain matin, au petit déjeuner, on livra un bouquet de 
fleurs, accompagné d'un message pour Isabella. Le bouquet 
était de taille raisonnable, et arrangé avec beaucoup de goût, 
sans fleurs exotiques tape à l'œil - juste des roses jaunes, des 
violettes et des gypsophiles. Quant à la carte, elle était liserée 
de rouge et d'or et portait l'écriture de Mac: 

J'ai été très honoré, milady, d'avoir le privilège de vous 
accompagner, hier, en voiture. M'autorisez-vous à vous 
proposa; pour aujourd'hui, une promenade daits Hyde Parle, à 
condition que le temps le permette ? Je sonnerai à trois heures à 
votre porte, si cela vous agrée. 

Votre très dévoué serviteur Roland F. Mackenzie 



Isabella ne put s'empêcher de sourire. Mac jouait si bien les 
chevaliers servants qu'il avait usé de son nom véritable. Elle 
savait pourtant qu'il détestait qu'on l'appelle Roland Ferdinand 
Mackenzie, ou lord Roland, ayant toujours préféré le surnom 
qu'on lui avait collé tout petit, lorsqu'il était incapable de 
prononcer son patronyme en entier, et qu'il ne savait dire que « 
Mac». 

— Un gentleman t'envoie des fleurs ? demanda-t-il, abrité 
derrière son journal. J'espère que c'est quelqu'un de 
convenable. 

— Je l'espère, répondit Isabella, s'asseyant à table. Il m'invite 
à une promenade dans Hyde Park cet après-midi. 

Mac replia un coin de son journal, pour la dévisager. 

— Et qu'as-tu décidé ? 

— Je vais accepter. Il n'y a rien d'inconvenant à se promener 
avec un gentleman dans un endroit public. 

— Fais quand même attention. Je me suis laissé dire que ce 
lord Roland avait très mauvaise réputation. 

— Il s'est amendé. Du moins, c'est ce qu'il prétend. 

— Tss, tss, tss. Sois quand même très prudente. On raconte 
qu'il peint des femmes... des femmes nues. 

— Ne crois-tu pas que tu en fais un peu trop, Mac? 

Mac sourit malicieusement, et se replongea dans son journal. 
Cette nuit, il avait dormi dans sa propre chambre. Isabella était 
restée éveillée un long moment, avant de pouvoir surmonter sa 
déception. 



À trois heures précises, cet. après-midi-là, la sonnette retentit 
et Morton alla ouvrir. Mac, vêtu d'un costume de promenade, 
que complétaient un chapeau et une canne de marche, se tenait 
sur le perron. 

— J'ai rendez-vous avec milady, annonça-t-il, d'une 
voix solennelle. 

Isabella, qui se trouvait sur le palier, se retint d'éclater de rire. 

Morton, la mine chiffonnée, se décida à introduire Mac dans 
le salon. Puis il alla trouver sa maîtresse. 

— Milady... 

— Merci, Morton, je descends. Pardonnez à lord Mackenzie. 
Il a envie de s'amuser. 

— Bien, milady, répliqua Morton, d'une voix d'enterrement, 
avant de disparaître en direction de l'office. 

Dès qu'Isabella entra dans le salon, Mac se releva, son 
chapeau à la main. 

— Bonjour, milady. J'espère que vous allez bien? 

— Ma santé est excellente. Mon moral également. 

— Je suis ravi de l'entendre. M'autoriserez-vous à vous tenir 
compagnie dans Hyde Park ? 

— Mais certainement, milord. Et merci pour les fleurs. C'était 
très aimable de votre part. 

Mac eut un geste vague de la main. 

— Ce n'était rien du tout. J'ai cru comprendre que vous 
aimiez les roses jaunes. J'espère que les miennes vous auront 



plu. 

— Très certainement. Ah, j'entends la voix d'Aimée dans le 
couloir. Sa nurse m'a dit qu'elle avait besoin de prendre l'air. 
J'ai pensé qu'elles pourraient se joindre à nous. 

Une lueur de surprise traversa le regard de Mac, mais il 
s'empressa de la masquer en s'inclinant poliment. 

— Chaperonné par une nurse et un bébé, marmonna-t-il. Eh 
bien, nous ferons avec. 

Le temps était si magnifique que Hyde Park était bondé de 
monde. Mac renonça vite à jouer les gentlemen irréprochables 
: il repoussa son chapeau en arrière de sa tête, et insista pour 
pousser le landau d'Aimée. Isabella marchait à côté de lui, 
ravie de voir ce grand Écossais promener un bébé. Mlle 
Westlock suivait quelques pas en arrière. 

Aimée, assise dans son landau, et se cramponnant aux 
rebords, regardait avec intérêt le spectacle animé qui s'offrait à 
ses yeux. C'était une enfant robuste  «athlétique», n'hésitait pas 
à dire l'enthousiaste Mlle Westlock - qui s'intéressait au monde 
l'entourant. 

Mais que pouvait-elle ressentir de la disparition de sa mère? 
se demandait Isabella. Sans doute était-elle trop jeune pour 
comprendre ce qui s'était passé. Quoi qu'il en soit, elle semblait 
très bien accepter son changement de situation. Elle adorait 
embrasser Mac et Isabella et, bien qu'elle manifestât clairement 
qu'elle préférait Mac, elle ne répugnait plus, désormais, à se 
trouver seule avec Isabella ou Mlle Westlock. 

— Mac ! Vieille canaille ! lança soudain une voix. Et 
Isabella vit quatre gentlemen arriver dans leur direction. 



La jeune femme retint un soupir. C'étaient les anciens 
camarades de collège et d'université de Mac, qui l'avaient 
accompagné dans ses années de débauche. 

Celui qui marchait en premier, un jeune homme mince, 
blond, de petite taille, était devenu marquis de Dunstan à l'âge 
de vingt-deux ans. Comme son prénom était Cadwallader, ses 
compagnons l'appelaient Cauli, pour faire plus court. Les trois 
autres étaient lord Charles Summcrville, Bertram Clark et lord 
Randolph Manning. Aucun de ces quatre gentlemen n'avait été 
considéré par le père d’lsabella comme un prétendant 
convenable. Il n'avait pas eu tort, d'une certaine manière. Car 
c'étaient ces mêmes quatre gentlemen qui avaient mis au défi 
Mac de s'inviter au bal des Scranton, et de danser avec la fille 
du comte. 

— Mes yeux me tromperaient-ils ? s'exclama lord Charles 
Summerville, approchant un monocle de son œil gauche. Non, 
c'est bien Mac Mackenzie, promenant un bébé. Où l'as-tu volé, 
vieux sacripant ? À moins que tu ne l'aies gagné dans un pari ? 

— C'est ma fille, répliqua Mac, assez fraîchement. Mlle 
Aimée Mackenzie. Je viens juste de l'adopter. 

Et merci de surveiller ton langage devant elle et devant ma 
femme. 

Summerville pouffa bruyamment, tandis que Bertram Clark 
s'inclinait devant Isabella. 

— Quel plaisir de vous revoir, lady Isabella. Vous êtes 
resplendissante. 

Lord Randolph Manning fut encore plus direct. 

— Je vous croyais débarrassée de cette fripouille, Dizzy ? Je 



regrette que vous n'ayez jamais cherché à vous consoler auprès 
de moi. Mais sachez que ma porte vous reste ouverte. 

— Insulte encore ma femme, Manning, lui lança Mac, et ta 
mâchoire tâtera de mon poing. 

Manning sursauta. 

— Grands dieux, qu'ai-je dit de si extraordinaire ? 

— Excusez-le, milady, intervint Bertram Clark. 
Clark était le plus poli de la bande, mais il avait aussi la 
réputation d'être le plus dissipé. 

— Lord Randolph est ivre, précisa-t-il. 

— Ce n'est pas grave, répondit Isabella. Je suis habituée à sa 
vulgarité. 

Les quatre comparses éclatèrent de rire. 

— Toujours aussi franche du collier! s'exclama lord Charles. 
Vous nous avez manqué, milady. Mais parlons sérieusement, 
Mac : que fais-tu avec cette enfant ? 

— Je vous l'ai dit, je l'ai adoptée. 
Manning cligna plusieurs fois des paupières. 

— Autrement dit, c'est une bâtarde qui t'est tombée dessus ? 
Ta femme est bien conciliante, Mac. 

Le marquis de Dunstan en resta bouche bée, mais Bertram 
Clark attrapa Manning par le col. 

— Ça suffit, maintenant. Il serait temps de te dégriser. 

Et il entraîna Manning avec lui. Celui-ci continuait de 
demander ce qu'il avait bien pu dire de répréhensible. 



— Cauli, commença Mac, d'une voix glaciale. 
Dunstan, qui était beaucoup plus petit que Mac, lui donna toute 
son attention. Sache une chose, poursuivit Mac: Aimée n'est 
pas ma bâtarde. Je l'ai adoptée légalement, et elle sera élevée 
comme une lady digne de ce nom. Tout ragot à son sujet sera 
sévèrement réprimé. J'entends que tu diffuses la bonne parole 
autour de toi. Et toi aussi, Charlie. 

Cauli porta sa main à sa tempe, en un geste militaire. 

— A vos ordres, chef. Vous pouvez compter sur nous. Mais 
puisqu'il a été question de pari, tout à l'heure, qu'en est-il de 
celui... enfin, tu sais bien de quoi je veux parler... 

Il mima un tableau avec ses mains. 

— ... mon nu erotique ? compléta Mac, à sa place. Ne 
t'inquiète pas, Isabella est au courant. Je ne cache rien à ma 
femme. J'y travaille. 

Charles secoua la tête. 

— Le temps passe vite, Mac. Nous approchons de la Saint-
Michel. 

— J'aurai terminé à temps, assura Mac. 

Cauli sortit sa montre de sa poche pour la consulter. 

— Ne nous déçois pas, lui conseilla-t-il. Tu as toujours été 
mon héros, Mac. Je n'avais que dix ans, que je t'admirais déjà. 

— C'était il y a longtemps, répondit Mac. 

Cauli rangea sa montre, salua Isabella et prit Charles par le 
bras. 



— Allons, viens, Charlie. Allons boire du Champagne pour 
célébrer notre future et immanquable victoire. 

Charles salua à son tour Isabella et s'éloigna avec Cauli, 
d'une démarche mal assurée. Mac les regarda s'éloigner sans 
cacher son dédain. 

— Quand je pense que j'étais fier d'être le chef de cette bande 
de soiffards. N'empêche: j'aimerais bien gagner ce damné pari, 
avant de leur donner la correction qu'ils méritent. Tu es 
toujours partante ? 

— Pour poser pour toi ? (Isabella regarda derrière elle, mais 
Mlle Westlock gardait une distance respectable avec eux.) Je 
crois que oui. 

Son pouls s'accéléra, au souvenir de ce qui s'était passé la 
dernière fois qu'elle avait posé pour Mac. 

Mac plaqua un baiser sur ses lèvres, à la vue de tout le 
monde. Et notamment d'Aimée, qui observa la scène avec 
grand intérêt. 

— Parfait, chuchota-t-il. Je me sens inspiré pour peindre, 
aujourd'hui. 

Mac n'aurait pas su dire par quel mystère il s'était persuadé 
que peindre Isabella dans une pose suggestive ne lui poserait 
plus aucune difficulté. Il croyait même que sa main tiendrait 
plus fermement le pinceau, maintenant qu'ils avaient recouché 
ensemble. C'était évidemment une pure illusion. 

Bellamy l'aida à transformer une partie des combles de la 
maison d'Isabella en atelier. La pièce, éclairée par de grandes 
fenêtres, était lumineuse à souhait - et chauffée, car Bellamy y 
avait installé un poêle à charbon. Mac ne voulait pas 



qu'Isabella puisse attraper froid. 

Elle arriva tout habillée, ne souhaitant pas que ses 
domestiques sachent que Mac la peignait nue. Elle leur avait 
simplement parlé d'un « portrait », sans donner plus de détails. 
Mac tenta de rester le plus détaché possible pour préparer son 
matériel, mais quand la jeune femme lui annonça qu'elle aurait 
besoin de son aide pour la déshabiller, son sang-froid 
l'abandonna. 

C'est les paumes moites qu'il déboutonna sa robe, et délaça 
son corset. 

Il l'avait souvent déshabillée, du temps de leur mariage, 
embrassant chaque centimètre de peau qu'il dénudait. Mais 
aujourd'hui, il se contenta de lui effleurer la nuque et l'épaule 
avec ses lèvres, tandis qu'elle se débarrassait de sa camisole. 

Sa peau et ses cheveux sentaient l'essence de rose. Mac s'en 
enivra, pendant que la jeune femme achevait de se déshabiller. 

— Je ne vais pas pouvoir te peindre, dit-il. J'ai envie de te 
faire l'amour. 

— Dans ce cas, me peindre quand même serait une belle 
démonstration de volonté et de tempérance. 

— Au diable la tempérance. 

Mac sentait qu'Isabella était aussi nerveuse que lui. 

— Viens ici, dit-il, l'enlaçant à la taille. 

Le siège qu'il avait choisi cette fois-ci - une vieille chaise 
Récamier - n'était pas aussi confortable que la méridienne 
utilisée en Ecosse. C'était à dessein : Mac pensait ainsi s'éviter 
toute tentation. Mais maintenant, il se maudissait de sa 



prudence. 

Il s'assit sur le siège, retroussa son kilt et installa la jeune 
femme sur ses cuisses, ses seins se pressant contre son torse 
nu. Elle poussa un petit cri quand il la pénétra. 

Leur étreinte fut torride, mais brève. Trop brève. Mac jouit 
rapidement, sans pouvoir se retenir. Quand tout fut consommé, 
il rejoignit son chevalet, tandis qu'Isabella prenait la pose, 
disposant à nouveau une étoffe de satin blanc sur son ventre. 

Le temps qu'il parvienne à une esquisse convenable, il 
transpirait abondamment. 

— Satané poêle, grommela-t-il. 

El s'essuyant le front d'un revers de bras, il ajouta : 

— Il fait trop chaud. Si nous reprenions demain ? 

— Volontiers. Je commence à avoir des crampes. Elle 
repoussa l'étoffe de satin blanc, qui ne cachait pas grand-
chose, et se releva avec grâce. 

Mac souffrait lui aussi de crampes - mais pas de même 
nature que celles de la jeune femme, ni au même endroit. 
Aussi préféra-t-il détourner le regard. Avec un peu de chance, 
il réussirait à se contenir jusqu'à ce qu'elle ait quitté la pièce. 

Mais Isabella lui demanda : 

— Tu peux m'aider à me rhabiller? 

Il s'écoula encore une bonne heure, avant qu'ils ne sortent 
enfin de l'atelier. Isabella redescendit directement dans sa 
chambre, pour se changer et se recoiffer. Ces séances, songeait 
Mac, en la regardant s'éloigner, finiraient par le tuer. 



Ils s'installèrent dans une certaine routine - mais qui n'avait 
rien d'ennuyeux ! Le matin, ils partageaient le petit déjeuner en 
lisant leur correspondance. Puis Isabella et Mac se rendaient 
dans la nursery, pour dire bonjour à Aimée, et rester un peu 
auprès d'elle, pendant qu'elle prenait son propre petit déjeuner. 
Après, Mlle Westlock se chargeait de la fillette, et Mac et 
Isabella s'enfermaient dans l'atelier. 

Tout en travaillant à sa toile, Mac prenait des esquisses du 
visage d'Isabella, pour un portrait auquel il comptait s'atteler 
plus tard. Ils faisaient l'amour deux ou trois fois par séance - 
peut-être la nature quelque peu scandaleuse de leur activité 
rendait-elle l'atmosphère de la pièce plus érotique. Et puis, là-
haut, ils étaient à l'abri du regard des domestiques. 

La séance terminée, ils se séparaient, chacun vaquant à ses 
occupations. Mais dès qu'Isabella avait besoin de sortir de la 
maison, Mac l'accompagnait. Ils faisaient donc leurs courses 
ensemble, Mac lui portant ses paquets, et Isabella 
l'accompagnant à la banque. Parfois, il devait voir Me Gordon, 
pour régler certaines affaires, mais il ne fut plus jamais 
question d'annuler leur contrat de séparation. 

L'après-midi, ils se promenaient dans Hyde Park, ou se 
déplaçaient en landau, selon le temps, ou l'activité que Mac 
avait en tête pour continuer de faire la cour à la jeune femme. 
Les jours de pluie, ils se rendaient à des expositions ou 
visitaient les musées, et les jours de soleil ils écumaient les 
jardins et les parcs de la ville. D'autres fois, encore, si l'envie 
leur en prenait, ils faisaient un peu de tourisme, allant admirer 
la vue depuis la Tour de Londres, ou s'accordant une visite au 
musée de cire de Mme Tussaud. 

Payne ne s'était plus manifesté depuis l'agression d'Isabella, 
et Mac voulait croire qu'il avait préféré se retirer à Sheffield et 



cesser sa mascarade. En tout cas, Payne n'était jamais revenu à 
son ancien logement, et l'inspecteur Fellows avait bien dû 
avouer qu'il avait perdu sa trace. 

Mac désirait toujours lui faire la peau, mais il souhaitait par-
dessus tout que ce gredin disparaisse de leur vie. Si Payne 
retournait à l'obscurité, Mac et Isabella pourraient reprendre 
tranquillement le cours de leur existence. 

Ils ne se disputaient plus au sujet de leur séparation, ni sur les 
motifs qui l'avaient provoquée - ni sur les souffrances qu'ils 
avaient vécues chacun de leur côté. Cela ressemblait vraiment 
à un nouveau début. Aimée n'avait pas peu contribué à ramener 
de la stabilité dans leur couple et Mac tenait à en profiter le 
plus possible. Il savait que tout s'écroulerait un jour, car tout 
s'écroulait toujours, avec lui, mais pour l'instant, il savourait 
son bonheur. 

Quelques jours avant la Saint-Michel, il avait terminé quatre 
tableaux d'Isabella. Tandis qu'il vernissait le dernier, la jeune 
femme les examinait tous d'un œil critique. 

— C'est de l'excellent travail, dit-elle finalement. On sent 
que cette femme prend du plaisir avec son amant. 

Le premier tableau était celui d'Isabella à demi allongée sur 
la méridienne, une jambe pendant dans le vide, un bras replié 
sous la nuque. La deuxième toile était plus osée encore : on la 
voyait penchée sur le dossier du siège, tête baissée et reins 
cambrés, prête à recevoir les assauts de son amant. Sur le 
troisième, elle se tenait assise bien droite, ses mains englobant 
ses seins dont les tétons surgissaient entre ses doigts. Quant au 
quatrième, il la représentait allongée sur un lit, membres 
écartés, le poignet droit et la cheville gauche entravés aux 
montants du lit par des rubans de soie, des rubans pendant aux 
deux autres extrémités, comme s'ils avaient été arrachés dans 



une joute enthousiaste. Du reste, les séances pour ce tableau-ci 
avaient été particulièrement volcaniques. 

Un vase de roses jaunes figurait sur chaque toile-parfois en 
pleine floraison, d'autres fois leurs pétales tombant à terre. Le 
célèbre jaune Mackenzie contrebalançait le rouge écarlate des 
tentures du décor. 

Le visage d'Isabella n'était reconnaissable nulle part. Mac 
l'avait laissé dans la pénombre, ou masqué derrière un rideau 
de cheveux noirs, si bien que personne ne pourrait savoir, en 
voyant les toiles, qu'il avait représenté sa femme. 

Excepté lui, bien sûr. 

Il reposa sa brosse à vernis. 

— Oui, ce n'est pas si mauvais, acquiesça-t-il. 
Isabella fronça les sourcils. 

— Tu exagères ! C'est magnifique, pour quelqu'un qui 
prétendait ne plus savoir peindre. 

— Je ne prétendais pas, c'était la réalité. 

— Alors, il faut croire que le sujet t'aura inspiré ? 

— C'est surtout le modèle, qui m'a inspiré. 
Isabella leva les yeux au plafond. 

— Ne me fais pas croire que je suis ta muse. Tu peignais 
déjà très bien avant de me rencontrer. 

Mac haussa les épaules. 

— N'empêche que quand tu m'as quitté, et que j'ai cessé de 
boire, je n'ai plus été capable de produire que des croûtes. Tu 
es revenue, et voilà le résultat. 



C'étaient, à l'évidence, des peintures érotiques. Mais dans 
l'acception la plus noble de l'érotisme. Mac avait le sentiment 
de s'être surpassé. 

Il était persuadé d'avoir raison. L'alcool l'avait aidé à peindre 
avant qu'ils ne se rencontrent. Mais depuis... depuis, Isabella 
était bel et bien devenue sa muse. Car lorsqu'elle n'avait plus 
été là, et qu'il n'y avait plus eu l'alcool pour le soutenir, son 
talent l'avait déserté. 

Or, il était finalement revenu. Et cette conviction l'emplissait 
de bonheur. // pouvait peindre sans être obligé d'être ivre. Il 
n'avait besoin que d'Isabella à ses côtés. 

— Une chose est sûre, dit-elle, examinant toujours les toiles. 
Tu as gagné ton pari. 

— Non, répondit Mac. J'ai perdu. J'irai trouver mes amis et je 
leur dirai que je déclare forfait. 
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Le lord écossais et sa dame ont beau être séparés, les garden-
parties de la dame, dans sa propriété du Buckinghamshire ne 
désemplissent pas. Les mauvaises langues pourraient 
évidemment prétendre que la dame croule sous les 
admirateurs, mais force est de reconnaître que son attitude 
demeure au-dessus de tout soupçon. 

Juillet 1879 

Isabella regardait Mac avec incrédulité. Il avait enfilé une 
chemise, mais il gardait encore son foulard noué dans ses 
cheveux. 

— Que me chantes-tu là, Mac ? Ces toiles sont magnifiques. 
C'est exactement ce que tes amis attendaient. 

— Isabella chérie, je n'ai aucune envie que Randolph 
Manning et les autres jettent leur regard concupiscent sur toi. 

— Mais puisqu'ils ne sauront pas que c'est moi ! Tu avais 
bien dit, dès le départ, que tu peindrais le visage de Molly à la 
place du mien. 

— Non, je ne le ferai pas. 

— Mac, c'était convenu ! Molly a besoin de poser. N'oublie 
pas qu'elle a un petit garçon à charge. 

— Nous n'avions rien convenu du tout, répliqua Mac, de son 
air d'Écossais borné qui signifiait que personne, pas même 
Dieu, ne le ferait changer d'avis. C'était ton idée. Je n'ai jamais 
dit que j'étais d'accord. 

— Tu es impossible, Mac ! Pourquoi perdre bêtement ce 
pari? Et comment vas-tu leur présenter la chose ? 



Mac dénoua le foulard qui cachait ses cheveux. 

— Je leur dirai qu'ils avaient raison. Que je suis devenu trop 
prude pour peindre ce genre de toile. 

— Mais tu n'as jamais été prude ! Je ne veux pas qu'ils 
puissent se moquer de toi. 

Mac se laissa tomber sur le lit qui avait servi de décor à la 
dernière toile. Ses cheveux étaient en désordre, sa chemise 
ouverte en V laissait voir son torse magnifique et ses jambes 
musclées dépassaient de son kilt. Isabella s'étonnerait toujours 
qu'un aussi bel homme l'ait choisie pour l'épouser, et qu'il lui 
soit resté fidèle depuis lors. 

— Sais-tu pourquoi ces tableaux sont réussis? demanda-t-il. 

— Parce que tu es un grand peintre. 

— Parce que je suis fou amoureux de la femme que j'ai 
peinte. Mon amour transpirait à chaque coup de pinceau. Avec 
Molly, c'était différent. Elle n'a jamais été qu'un modèle, pour 
moi. Un vase aurait tout autant convenu. Mais toi, tu es bien 
réelle. Je sais à quoi ressemble ta peau, je pourrais décrire, les 
yeux fermés, le moindre détail de ton corps. Je connais le goût 
de tes lèvres. Et je t'aime tout entière. C'est cet amour que j'ai 
peint, aussi je refuse que quiconque, à part nous deux, puisse 
voir le résultat. 

Ses arguments, à défaut de convaincre entièrement Isabella, 
lui avaient réchauffé le cœur. 

— Mais tu t'es donné tant de peine ! Les membres de ton club 
vont te ridiculiser. 

— Je me moque bien de ce que ces oisifs peuvent penser de 
moi, répliqua-t-il. Où étaient-ils, quand je soufflais le martyre? 



Bellamy était là. Ian aussi. 

Et Cameron, et Daniel. Même Hart, m'a aidé de son mieux. 
Mais ceux qui se prétendaient mes amis m'avaient tourné le 
dos. (Il regarda encore les tableaux, et il conclut, en souriant.) 
Laissons-les me ridiculiser à leur guise. Ces toiles ne sont que 
pour nous deux, mon amour. 

— Mais tu devras t'acquitter de ton pari en te joignant à la 
fanfare de l'Armée du Salut, fit valoir Isabella, que cette 
perspective ne semblait guère enchanter. 

Mac se releva en riant. 

— Bah, j'ai un peu pratiqué la musique dans ma jeunesse. Je 
ne suis pas mauvais aux cymbales. 

— Sauf que tu ne possèdes pas de cymbales. 

— La cuisinière me permettra d'emprunter ses casseroles. Je 
veux perdre ce pari, chérie. Et je n'ai même jamais été aussi 
heureux de perdre un pari de ma vie. 

Il l'embrassa tendrement. Un baiser d'apéritif, en quelque 
sorte, qui laissait entendre qu'il était prêt à l'embrasser toute la 
nuit. 

— J'espère que tu m'accompagneras, reprit-il. J'aurai 
davantage le cœur à chanter dans la rue des refrains incitant à 
la tempérance si je te sais à proximité. 

Isabella ne put s'empêcher de sourire. 

— C'est la plus étrange requête que tu m'aies jamais 
formulée. Mais oui, je viendrai. 

— Parfait. Et maintenant... 



Le matelas les attendait. Isabella éclata de rire, et ils en firent 
tous les deux le meilleur usage. 

Une semaine plus tard, un mercredi soir, Mac se tenait, avec 
un détachement de l'Armée du Salut, à l'extrémité d'Aldgate 
High Street, là où elle s'élargissait à l'entrée de Whitechapel. Le 
sergent - une femme -qui commandait le détachement était 
ravi qu'un aristocrate de renom se soit joint à leur formation. 

Une petite foule de spectateurs s'était déjà assemblée avant 
même qu'ils ne commencent à jouer. On trouvait là une 
douzaine de membres du club de Mac, mêlés à de simples 
badauds. Un peu à l'écart, Isabella tenait Aimée par la main, 
en compagnie de Bellamy et de Mlle Westlock. Deux solides 
valets étaient également de la partie, pour les protéger. 

Les amis de Mac rugirent dès que celui-ci leva ses cymbales. 
Le sergent, les ignorant superbement, donna à ses musiciens et 
chanteurs le signal du départ. 

Acclamez tous le puissant nom de Jésus 

Que les anges se prosternent 

(Boum ! Boum !) 

Apportez le royal diadème 

Et couronnons-le Seigneur suprême. 

(Boum ! Boum ! Boum ! Boum !) 

Mac chantait de bon cœur, tout en frappant généreusement 
ses cymbales, qui ponctuaient les paroles de manière 
tonitruante. Le sergent encouragea la foule à se joindre à 
l'hymne sacré, et bientôt toute la me chanta le refrain à tue-tête 
: 



Apportez le royal diadème 

Et couronnons-le Seigneur suprême 

(Boum ! Boum ! Boum ! Boum l) 

Six couplets plus tard, l'hymne s'acheva dans une salve 
d'applaudissements. Puis le sergent s'adressa à la foule, 
l'encourageant à rejeter tous les vices, dont l'alcool, pour 
embrasser la foi du Christ; leur Sauveur. 

Mac rendit ses cymbales à un membre du détachement, et 
passa dans la foule avec son chapeau, pour la quête. 

— À votre bon cœur, messieurs, dit-il, promenant son 
chapeau sous le nez de Cauli et de lord Randolph. 

Ses deux amis s'esclaffèrent, croyant à une plaisanterie. 

— Très drôle, Mac, fit Cauli. 
Mac insista avec son chapeau. 

— Donnez votre argent au Seigneur, au lieu de le gaspiller 
dans l'alcool et les cartes. 

Cauli n'en croyait pas ses oreilles. 

— Bonté divine ! Ils l'ont enrôlé pour de bon ! 

— Quelle décadence, ironisa Randolph. 

— Trente guinées ! s'exclama Mac, haussant la voix. Vous 
donnez trente guinées ? Comme c'est généreux de votre part, 
lord Randolph Manning. Nul doute que votre père sera très fier 
de vous. Et vous aussi, Cauli ? Le marquis de Dunstan donne 
également trente guinées, mesdames et messieurs. 

La foule applaudit. Mac continua à tendre son chapeau sous 



le nez de Cauli, jusqu'à ce qu'il se décide à y verser une pluie 
de billets de banque. Randolph avait le regard noir, mais il 
donna son dû. Mac se tourna alors vers le troisième. 

— Quarante guinées pour vous, Bertram Clark? Bertram 
haussa les sourcils. 

— Quarante guinées ? Tu plaisantes, Mac. 

— Je ne plaisante jamais quand il s'agit de charité. Bertram 
marmonna quelque chose entre ses dents, mais il ajouta son 
écot. 

Mac approcha ensuite Charles Summerville, qui s'empressa 
de payer sans protester. Puis le chapeau fut présenté aux autres 
aristocrates qui les avaient accompagnés. Devant le regard 
insistant de Mac, même les plus réfractaires finirent par céder, 
et remplir à leur tour le chapeau. 

Mac connaissait la plupart d'entre eux depuis le collège. 
Ensemble, ils avaient souvent fait le mur de l'internat pour aller 
boire, fumer et perdre leur pucelage en ville. Et dans ces 
escapades, Mac avait toujours été considéré par eux tous 
comme le chef de leur bande. 

Quand il eut terminé sa collecte - en prenant garde de ne pas 
harceler les badauds visiblement les plus pauvres -, il rapporta 
le chapeau, qui débordait, au sergent. Elle écarquilla les yeux 
en découvrant son contenu. 

— Merci, milord. Et merci à vos amis, de leur générosité. 

Mac reprit les cymbales. 

— Ils sont toujours ravis de donner pour une bonne cause. Je 
vais d'ailleurs m'assurer qu'ils continueront à vous soutenir. 



— C'est trop aimable à vous, milord. 

Le sergent, aux anges, dirigea un nouvel hymne bien connu 
de la foule : 

 Franchissons les portes de la Nouvelle Jérusalem (Boum.') 

Purifiés par le sang de l'Agneau ! (Boum ! 
Boum ! Boum ! Boum !.) 

Mac rentra à Mayfair dans sa voiture, Isabella assise à côté 
de lui et Aimée sur ses genoux. Il avait mal aux bras d'avoir 
frappé de toutes ses forces avec les cymbales, mais il se sentait 
heureux et en paix. 

Très satisfait, également. La mine de Randolph Manning, 
lorsqu'il avait été obligé de lâcher ses trente guinées, l'avait, 
réjoui au-delà du possible. Randolph était notoirement radin, 
et il s'arrangeait toujours pour taper ses amis, bien que son 
compte en banque fût généreusement pourvu. 

— Qu'y a-t-il de si drôle ? demanda Isabella.  
Mac réalisa qu'il avait pouffé à haute voix. 

— Je pensais que mes amis s'y reprendront à deux fois avant 
de parier avec moi. 

Elle sourit à son tour. 

— En d'autres termes, ils étaient convaincus que tu avais 
perdu, alors qu'en réalité, c'est toi qui as gagné? 

— C'est un peu cela. 

Il se garda de préciser que cette histoire de pari lui avait 
permis de gagner sur tous les tableaux. Non seulement il avait 
renoué avec son talent, mais il avait aussi pu faire l'amour tout 



son soûl à Isabella. 

— Tu es un joli gredin, murmura-t-elle, abandonnant sa tête 
sur son épaule. 

Il tenait Aimée d'une main, et de l'autre il enlaçait sa femme. 
Qu'aurait-il pu rêver de mieux ? 

Un peu plus tard, après avoir reconduit Aimée dans la 
nursery, il trouva Isabella qui l'attendait devant la porte de sa 
chambre. Il en oublia aussitôt ses crampes aux bras, et la suivit 
à l'intérieur. 

Isabella fut étonnée, en fin d'après-midi, de voir sa vieille 
amie, Ainsley Douglas, descendre d'une voiture devant son 
perron, pour lui rendre visite. 

Isabella l'invita au salon, et commanda du thé. Ainsley 
apportait de toute évidence des nouvelles, mais elle resta 
muette tant que Morton n'eut pas achevé de servir le thé et les 
petits-fours. D'ordinaire, Isabella appréciait beaucoup le 
cérémonial apaisant du thé. Mais pour une fois, elle bouillait 
d'impatience. 

Ainsley reposa sa tasse dès que Morton se fut retiré. 

— Isabella, je suis navrée, commença-t-elle, le regard 
sombre. Mais j'ai préféré t'avertir avant que tu ne lises les 
journaux. 

Isabella, sursautant, renversa quelques gouttes de thé sur ses 
jupes. 

— M'averlir de quoi ? Est-il arrivé quelque chose à Louisa ? 

Elle pensa à Payne, et frissonna d'angoisse. 



— Non, non, elle va très bien, la rassura Ainsley. 
Et, ôtant sa tasse des mains d'Isabella, elle la reposa 
également, avant de préciser: 

— Ce n'est pas au sujet de Louisa. Enfin, pas directement. 

Isabella avait déjà lu, au petit déjeuner, la Gazette de Pall 
Mail, et elle n'avait rien découvert qui aurait pu l'affecter 
personnellement. 

— De quoi s'agit-il ? Tu m'affoles. 

Ainsley prit les mains d'Isabella dans les siennes. 

— Comme tu le sais, mon frère aîné, Patrick, travaille à la 
City. Il est très souvent au courant de ce qu'il s'y passe 
d'important avant tout le monde. Il a eu vent de la nouvelle ce 
matin et, sachant que nous étions très amies, il m'a conseillé de 
te préparer. 

— Eu vent de quoi? Ainsley, viens-en au fait, avant que je ne 
me mette à crier ! 

— Excuse-moi, mais je voulais te ménager. C'est ton père, 
Isabella. Il est ruiné. Complètement ruiné. Ta famille n'a plus 
un sou. 

Mac avait pensé que ses amis l'éviteraient, après le mauvais 
tour qu'il leur avait joué avec la fanfare de l'Armée du Salut, 
mais contre toute attente, il n'avait fait que grimper encore plus 
dans leur estime. Le lendemain après-midi, quand il croisa 
Cauli à l'entrée de Taltersalls, la salle de vente pour chevaux de 
course, sur Knightsbridgc, celui-ci lui serra la main avec 
enthousiasme. 

— Bravo, Mac. Tu as brillamment retourné les caries en ta 
faveur. 



Mac récupéra sa main, qui menaçait d'être broyée. 

— L'Armée du Salut était ravie de votre générosité. Je crois 
qu'ils envisagent de poser une plaque au carrefour où nous 
avons joué. 

Cauli prit un air horrifié. 

— Dieu me préserve d'être célébré comme philanthrope. Tout 
le monde viendrait me tendre sa sébile. 

— Je plaisantais, Cauli. 

Son ami soupira de soulagement. 

— Ouf, tant mieux. Ah, j'aperçois ton frère, Cameron. Serait-
ce une réunion de famille ? 

Cameron arrivait par l'arcade entourant la salle des enchères. 
Il marchait, comme toujours, à grandes enjambées. Après de 
rapides salutations avec Cauli, ce dernier les quitta pour 
assister aux enchères. 

Cameron le regarda s'éloigner d'un air pensif. 

— Il paraît qu'il est le plus cultivé de la famille. Ce qui est un 
peu inquiétant pour l'avenir du marquisat. Et toi, Mac ? Je me 
suis laissé dire que tu avais joué des cymbales à Whitechapel. 
Je ne te savais pas si musicien. 

Mac haussa les épaules. 

— J'avais perdu un pari. Quand es-tu arrivé ? 

— Par le dernier train, répondit Cameron. J'avais un rendez-
vous important au Jockey Club. (Et plaquant une main solide 
sur l'épaule de Mac, il ajouta.) J'aimerais te parler, si tu n'y 



vois pas d'inconvénient. 

Mac hocha la tête, et ils sortirent de Tattersalls. Cameron 
resta silencieux jusqu'à ce qu'ils aient atteint la voiture de Mac. 
Une fois à l'intérieur, Cameron l'informa de ce qu'il avait 
appris d'un ami travaillant à la City. 

— Nom d'un chien ! s'exclama Mac. Comment Scranton a-t-
il fait pour se ruiner? 

— De mauvais investissements. Une ligne de chemin de fer 
qui n'a jamais été construite. Une nouvelle invention 
révolutionnaire qui n'a pas dépassé le stade des esquisses. Des 
choses de ce genre. Le coup de grâce fut une mine de 
diamants, en Afrique, qui ne recelait aucun diamant. Lord 
Scranton n'était pas un investisseur très avisé. 

Mac imagina Isabella apprenant la nouvelle, et s'inquiétant 
pour sa famille. 

— Quel imbécile ! 

— Il aura suivi de mauvais conseils. 

— Je suppose que dès que les créanciers de Scranton vont 
l'apprendre, ils assiégeront sa porte pour se faire payer. 

— La chute de Scranton ne s'est pas faite du jour au 
lendemain, Mac,Il était depuis déjà un moment sur la mauvaise 
pente. Hart m'en avait parlé. Scranton avait été obligé de 
vendre une partie de ses terres. 

Mac le regarda, incrédule. 

— Hart t'avait prévenu ? Mais pourquoi ne m'en a-t-il pas 
parlé ? Et pourquoi ne m'as-tu pas répercuté l'information? 



Cameron haussa les épaules, mais Mac devina qu'il avait dû 
se plier, de mauvaise grâce, à la décision de leur aîné. 

— Hart pensait que tu te sentirais obligé d'avertir Isabella, et 
il considérait qu'elle avait déjà bien assez de soucis comme 
cela. J'étais d'accord avec lui là-dessus. Hart croyait que 
Scranton finirait par se redresser, mais apparemment la 
malchance le poursuivait. 

— Il faudra bien qu'un jour Hart cesse de décider pour moi. 

— Ce jour promet d'être intéressant. J'espère être là pour y 
assister. 

Les deux frères demeurèrent silencieux le restant du trajet, 
jusqu'à North Audley Street. Arrivé à destination, Mac sauta 
de voiture et se précipita à l'intérieur, suivi de près par 
Cameron. Morton prit leurs manteaux et leurs chapeaux et. 
désigna la porte, fermée, du salon, d'un regard soucieux. 

Aiissilôt que Mac se rua dans la pièce, Isabella bondit sur ses 
pieds. Elle était pâle comme un linge. Ainsley Douglas, qui lui 
tenait les mains, se releva plus lentement. 

— Mac, commença-t-elle, et il vit tout de suite qu'elle se 
retenait de ne pas craquer. Il est arrivé quelque chose de 
terrible. 

Mac s'approcha el prit les mains glacées de la jeune femme 
dans les siennes. 

— Je sais, dit-il. Mais je te promets que nous allons faire 
quelque chose. 

— Je vais vous laisser, annonça Ainsley. Je suis désolée 
d'avoir été porteuse de la mauvaise nouvelle, Isabella. 



Isabella, les yeux rouges de larmes contenues, se tourna vers 
elle. 

— Je suis heureuse, au contraire, de l'avoir appris de ta 
bouche. Merci, Ainsley. 

Les deux amies s'étreignirent, puis Ainsley, elle-même au 
bord des larmes, embrassa Isabella sur la joue. 

Alors qu'elle allait sortir, Cameron s'encadra sur le seuil. Les 
deux s'immobilisèrent un court instant, Cameron plissant les 
yeux, tandis qu'Ainsley n'osait pas soutenir son regard. 
Finalement, Cameron la salua de la tête, Ainsley piqua un fard, 
lui rendit furtivement son salut et se faufila hors de la pièce. 

En d'autres circonstances, Mac n'aurait pas manqué d'être 
intrigué par une telle scène. Mais Isabella, ne pouvant 
davantage retenir ses larmes, s'effondra dans ses bras. 

Cameron s'assit sur le canapé, à la place même qu'occupait 
Ainsley deux minutes auparavant et sortit sa flasque de whisky 
de la poche intérieure de son veston. 

— Je me destinais à venir vous annoncer la nouvelle, quand 
j'ai croisé Mac, Isabella, expliqua-t-il. Je pourrais enquêter 
dans la City, si vous désirez savoir ce qui s'est réellement 
passé. Hart a des relations bien placées dans le monde de la 
finance. 

Isabella secoua la tête. 

— Les détails n'ont plus d'importance. Je voudrais seulement 
savoir comment va ma mère. J'ai peur qu'elle ne soit pas 
capable de faire face. Louisa doit être effondrée. Le bal qui 
devait la lancer dans le monde sera évidemment annulé. 

— Pas nécessairement, objecta Mac. Ton père a la chance 



d'avoir un gendre très riche, et qui possède d'excellentes 
relations. Comme l'a dit Cameron, Hart connaît beaucoup de 
monde, à la City. Je vais voir ce qu'on peut faire pour 
empêcher la ruine publique de ton père. Isabella secoua 
tristement la tête. 

— Il ne te laissera pas te mêler de ses affaires. Et surtout, il 
refusera le moindre sou des Mackenzie. 

— Nous nous débrouillerons pour qu'il ne l'apprenne pas. 
Non seulement je le sauverai, mais en plus, je lui préserverai sa 
fierté ! 

Le sourire qu'elle lui offrit, si mince fût-il, rassura Mac. 
L'expression d'Isabella, lorsqu'il était entré dans la pièce, lui 
avait rappelé la mine qu'elle avait après sa fausse couche. Mac 
n'avait pas été capable d'empêcher cette première tragédie, en 
revanche, il pourrait intervenir sur celle-ci. 

Il convainquit Isabella de monter dans sa chambre, et de 
laisser Maude s'occuper d'elle. Puis il ressortit avec Cameron, 
et ils se dirigèrent tout droit vers la City. 

Malheureusement, le chargé d'affaires de Hart ne put que leur 
confirmer que la situation de lord Scranton tournait à la 
catastrophe. Outre ses mauvais investissements, le comte 
s'était lourdement endetté auprès de banques ou d'amis. 
Maintenant, ses créanciers demandaient à récupérer leur argent. 
Mais ce n'était pas tout: lord Scranton avait également puisé 
dans la caisse de l'association des anciens élèves de son 
université. Et, bien sûr, il se trouvait dans l'incapacité de 
rembourser ce qu'il avait pris. 

Mac voulait épargner à Isabella ces détails sordides. Et il 
chercha, tout le restant de la journée et même une partie de la 
soirée, les moyens de réduire l'ampleur du désastre. 



Il rentra tard à la maison. Isabella était déjà couchée, mais 
elle veillait, attendant son retour. Mac la serra très fort dans ses 
bras. Ni l'un ni l'autre ne parla. Ils partageaient une même 
inquiétude, mais ils finirent par s'endormir d'épuisement. 

Le lendemain, une autre terrible nouvelle attendait Isabella. 
L'inspecteur Fellows adressa un mot à Mac pour l'informer que 
le comte Scranton était mort d'une attaque d'apoplexie pendant 
la nuit. 

 



19  

La saison a débuté, comme d'habitude, par un grand bal 
donné par la lady auparavant domiciliée Mount Street. Sa 
nouvelle résidence de North Audley Street, quoique plus 
modeste, a encore reçu tout ce qui brillait. Ses trois beaux-
frères, dont le duc en personne, se tenaient à ses côtés pour 
accueillir les invités. La rumeur a couru que son mari, dont 
elle est désormais séparée, se trouvait à Paris, avec une 
maîtresse. Mais ces ragots ont bien vite été démentis. Notre 
lord passe ses journées enfermé dans sa résidence de Mount 
Street, sans voir personne, ou il voyage seul à travers le 
continent, quand il ne vit pas, en reclus, dans le château 
familial des Highlands. Et pendant ce temps, sa femme 
continue d'être l'une des hôtesses les plus recherchées de la 
ville. 

Janvier 1880 

— Maman ! 

Isabella se rua dans le salon de sa mère. Lady Scranton, 
immobile devant la fenêtre, se retourna et, avec un sanglot, 
prit Isabella dans ses bras. 

La mère et la fille s'étreignirent un long moment, laissant 
libre cours à leurs larmes. Sans le voir, Isabella sentit que Mac 
les avait rejointes : sa présence réchauffait la pièce comme un 
rayon de soleil. 

Lady Scranton fut la première à rompre leur étreinte. Elle 
était intégralement vêtue de noir, et une voilette tombait sur 



ses yeux rougis par les larmes. 

— Oh, mon enfant, dit-elle, serrant les mains d'Isabella dans 
les siennes. Je croyais ne jamais te revoir. 

— Comment avez-vous pu penser une chose pareille, maman 
? Je ne pouvais pas ne pas venir. 

— Je me disais... je craignais que tu ne me haïsses. 

— Jamais de la vie. Venez vous asseoir, maman. Vous avez 
besoin de repos. 

Lady Scranton se laissa conduire jusqu'à un sofa. Une fois 
assise, elle aperçut Mac, et sursauta. 

— Oh, lord Roland ! Je ne vous avais pas vu. 

— Appelez-moi Mac, répliqua-t-il, prenant un fauteuil. Je 
suis à votre service, madame. Vous pouvez me demander tout 
ce qu'il vous plaira. J'essaierai de vous aider du mieux 
possible. 

— C'est très aimable à vous, mais... 

— Mère, intervint Isabella, qui s'était assise à côté de sa mère 
et lui tenait les mains. Ce n'est plus l'heure des formules de 
politesse. Et Mac allait droit au but. Nous savons que papa est 
ruiné. Et que ses créanciers veulent tout prendre. J'ai peur qu'il 
ne reste même pas assez d'argent pour des funérailles décentes. 

Sa mère se ratatina. 

— Le notaire m'a dit que j'avais une petite rente placée sur un 
fonds. 

— Les créanciers risquent de vous la prendre également, fit 



valoir Mac. Pour l'instant, ne puisez pas dedans. Je vais assurer 
vos dépenses. 

— Je ne peux pas accepter, Isabella. Ton père n'aurait pas 
voulu que je vive de votre charité. 

Isabella frotta les mains de sa mère, qui étaient glacées. 

— Ce qui vient de la famille n'est pas charité, dit- elle. C'est 
simplement notre devoir. 

Le regard de lady Scranton trahissait le dilemme qui la 
tenaillait. Son orgueil lui interdisait de dépendre de Mac. Mais 
elle n'avait pas été préparée à tout perdre du jour au lendemain 
-son mari, et sa fortune. Lady Scranton demeurait pourtant 
parfaitement rigide, le dos droit et la posture impeccable, 
comme on le lui avait toujours enseigné, mais ses mains 
tremblaient. 

— Isabella, je ne sais plus quoi faire, murmura- t-elle 
finalement. 

Mac se releva. 

— Vous n'avez rien à faire, chère madame, dit-il. Je me 
charge de tout. Restez à bavarder avec Isabella. Je vous 
promets que votre situation sera rétablie d'ici demain matin. 

Lady Scranton leva un regard incrédule vers lui. 

— Pourquoi feriez-vous cela pour moi ? Lord Scranton 
refusait qu'on prononce votre nom dans cette maison. 

Mac prit la main de lady Scranton et lui offrit son plus 
charmant sourire. 

— Je le fais, parce que j'aime votre fille, dit-il. 



Et, sans lâcher la main de lady Scranton, il se pencha pour 
embrasser Isabella sur la joue. 

— Reste avec elle jusqu'à mon retour, chérie. 

Il étreignit une dernière fois la main de lady Scranton, et 
s'éclipsa. 

— Que va-t-il faire ? demanda lady Scranton, avec 
inquiétude. 

— Exactement ce qu'il a dit qu'il ferait, répondit Isabella. 
Vous pouvez lui faire confiance, maman. Il a bien des défauts, 
mais il sait s'occuper des gens. Il me l'a maintes fois prouvé. 

Lady Scranton s'essuya les yeux avec un mouchoir presque 
détrempé. 

— Je pensais qu'il rirait de notre déchéance. 

— Mac n'est pas cynique à ce point. C'est au contraire 
quelqu'un de très généreux. Comme toute sa famille. 

— Pourtant, avec ton père, nous avons refusé d'admettre votre 
mariage. Il aurait eu une belle occasion de se réjouir en 
apprenant que nous étions ruinés, et que je vais me retrouver à 
la rue. 

— C'est bien mal connaître Mac que de penser une chose 
pareille. Il ne fera jamais cela. Et vous ne vous retrouverez pas 
à la rue, assura Isabella, reprenant la main de sa mère dans la 
sienne. Puis elle demanda : Maman, que s'est-il passé ? Je veux 
dire, avec papa, cette nuit? 

Lady Scranton semblait au moins aussi ravagée par la fatigue 
que par le chagrin. 



— Hier après-midi, il m'a appelée dans son bureau, et il m'a 
dit d'emmener Louisa en Italie et de nous installer là-bas. Je lui 
ai demandé quand il nous rejoindrait, et il m'a répondu que ce 
ne serait pas avant plusieurs mois. Il souhaitait rester ici pour 
tenter de dépêtrer ses affaires. 

Une larme toute fraîche roula sur sa joue. Elle ne l'essuya 
même pas et continua : 

— Il voulait que je prépare mes valises pour partir tout de 
suite. Mais c'était impossible, bien sûr. Il y avait trop de 
dispositions à prendre. Le soir, je suis montée me coucher, 
qu'il était toujours dans son bureau. J'étais si inquiète, que je 
n'arrivais pas à dormir. Finalement, ne l'ayant pas entendu 
gagner sa chambre, je suis redescendue vers deux heures du 
matin. Je l'ai trouvé par terre, dans son bureau, le visage 
déformé par un rictus. Il y avait des papiers partout, et il avait 
renversé une table en tombant. Mais le docteur m'a dit qu'il 
était mort quasiment sur le coup. Il n'a pas eu le temps de 
souffrir. C'est au moins une consolation. 

Isabella enlaça sa mère. 

— Maman, je suis désolée. 

— Dieu a décidé de me punir de ne pas avoir eu le courage 
de m'opposer à ton père. Je n'aurais pas dû le laisser te bannir 
de la famille. Mais je me suis pliée à sa volonté. J'ai même 
refusé que tu puisses voir ta sœur. Et maintenant, regarde où 
j'en suis. 

De nouvelles larmes ruisselèrent sur ses joues. 

Isabella la berça dans ses bras. 

— Dieu n'est pas aussi cruel que cela, vous le savez bien. 



Mac m'a dit que papa avait commencé à perdre de l'argent 
quand j'étais encore élève de Mlle Pringles. Sa situation n'avait 
fait qu'empirer depuis. Ce n'est pas de votre faute. 

Lady Scranton redressa la tête. 

— Alors, pourquoi ne m'a-t-il jamais rien dit avant-hier soir? 

— Pour vous éviter de vous inquiéter, je suppose. Il espérait 
toujours renouer avec la fortune, et vous épargner la ruine. 

Lady Scranton secoua la tête, mais garda le silence. Isabella 
repensa à tout ce que lui avait dit Mac, et qu'elle ne pourrait 
jamais révéler à sa mère. Lord Scranton avait emprunté 
beaucoup d'argent pour organiser le bal de débutante 
d'Isabella, avec l'idée d'en faire le plus brillant de la saison. Il 
espérait fiancer rapidement Isabella à l'un des trois jeunes gens 
fortunés dont il était déjà un gros débiteur de leurs parents. Un 
tel mariage lui permettrait d'effacer ses dettes, et de se refaire. 
Mais Isabella avait ruiné tous ses espoirs en s'enfuyant, ce soir-
là, avec Mac, pour l'épouser. 

— Pourquoi ne m'avait-il rien dit? avait-elle demandé à Mac, 
indignée. Si j'avais su que je devais me marier pour le sauver, 
je ne me serais pas laissé tourner la tête par le premier beau 
cavalier venu. 

— Ton père était très orgueilleux. Il voulait tout organiser, 
sans rien dire à personne. Et il pensait que tu te plierais sans 
aucune difficulté à ses intentions. J'ai bien peur, chérie, que ton 
père ne se soit persuadé que tu n'avais rien dans la tête. 

— Mais alors, pourquoi a-t-il été si furieux que je t'épouse ? 
Toi et Hart, vous auriez pu facilement voler au secours de sa 
situation financière. 



Mac avait souri. 

— Mais il se serait senti redevable tout le restant de ses jours 
à un duc écossais. Il ne l'aurait pas supporté. 

— Quel idiot, avait marmonné Isabella. 

Mais c'était avant que Bellamy, à l'aube, ne vienne réveiller 
Mac pour lui confier le message de l'inspecteur Fellows, qui 
avait été appelé après la découverte du cadavre de lord 
Scranton. Fellows, bien sûr, avait conclu à une mort naturelle. 

— Je suis là, maman, à présent, dit Isabella. Et je ne vous 
laisserai pas seule. 

Lady Scranton fondit à nouveau en larmes. 

Isabella resta auprès de sa mère, jusqu'à ce que lady Scranton 
déclare qu'elle souhaitait s'allonger. Isabella l'aida à monter 
dans sa chambre, où elle la confia à sa camériste. La servante 
exprima sa gratitude à Isabella : lady Scranton n'avait pas 
dormi une seconde depuis la découverte de la mort de lord 
Scranton, malgré les objurgations des domestiques pour qu'elle 
prenne un peu de repos. 

Après avoir quitté sa mère, Isabella se rendit tout droit à la 
chambre de Louisa et frappa à la porte. 

— Oui, qu'est-ce que c'est ? demanda une voix fatiguée. 

Isabella entra sans prendre la peine de s'annoncer. 

Louisa se releva de la méridienne sur laquelle elle se 
reposait, et laissa tomber la couverture qui lui tenait chaud. 

Isabella en resta le souffle coupé. Louisa n'était plus du tout 
la gamine maigrichonne de son souvenir. À dix-huit ans, elle 



affichait une silhouette parfaite, et un visage clairement 
dessiné. Ses yeux étaient aussi verts que ceux de sa sœur, et 
bordés de grands cils noirs. Présentement, elle était comme sa 
mère entièrement vêtue de noir - mais elle ne portait pas de 
voilette. Sa tenue, cependant, n'empêchait pas de voir qu'elle 
était devenue une ravissante jeune femme. Elle tournerait 
toutes les têtes le soir de son premier bal. 

— Isabella... commença Louisa, qui hésitait à bouger. On 
m'a dit que tu étais là, mais maman m'avait défendu de sortir 
de ma chambre. 

Isabella retint difficilement un sanglot. Louisa avança d'un 
pas, puis d'un autre, avant de courir se jeter dans les bras de sa 
grande sœur. 

Elles atterrirent, enlacées, sur la méridienne, pleurant toutes 
les deux. 

— Pourquoi n'es-tu pas venue, l'autre jour? Demanda Louisa, 
quand elles purent parler. Mme Douglas avait tout organisé, 
mais tu n'étais pas à l'heure au rendez-vous, et nous n'avons 
pas osé attendre. 

Isabella s'essuya les yeux. L'idée de mentir à Louisa lui 
répugnait, mais elle ne voulait pas non plus l'effrayer en lui 
parlant de Payne. 

— Je sais, dit-elle. Je me suis trouvée brusquement 
souffrante. 

— C'est ce que m'a dit Mme Douglas. Je me suis inquiétée 
pour toi. 

— Ce n'était rien de grave. Je me suis vite remise. Mais 
j'étais désolée d'avoir manqué notre rendez-vous. 



— Peu importe, de toute façon, à présent. Tu es là, c'est 
l'essentiel, répondit Louisa. Puis, étreignant les mains de sa 
sœur, comme l'avait fait sa mère, elle demanda: Isabella, que 
vais-je devenir? 

— Ne t'inquiète pas. Toi et maman, vous pourrez vous 
installer chez moi. Dès ce soir, si vous le souhaitez. 

— Ce n'est pas de cela que je voulais parler, même si c'est 
très gentil de ta part. 

Elle relâcha les mains d'Isabella et se releva. Son teint 
paraissait encore plus pâle, avec sa robe de taffetas noir. 

— Je sais, reprit-elle, que ça peut paraître égoïste de ma part, 
après ce qui est arrivé à papa et ce que doit endurer maman, 
mais j'ai l'impression, depuis ce matin, de dégringoler d'une 
falaise. Hier, encore, j'essayais ma robe de bal. Et aujourd'hui, 
j'ai bien peur de ne jamais pouvoir la mettre. Ma saison est 
détruite avant d'avoir commencé. Je n'ai plus aucune chance de 
me marier, et je suis trop ignorante pour devenir gouvernante, 
ou quelque chose du genre. Je sens que je vais me retrouver 
demoiselle de compagnie d'une vieille dame, à passer mes 
journées à filer la laine ou caresser des petits chiens. 

— Mais non, ma chérie ! se récria Isabella. Tu vas habiter 
avec moi, et je vais te prendre sous mon aile. Tu auras ton bal, 
et ta saison. Je suis sûre que les prétendants se bousculeront 
autour de toi. 

— Crois-tu ? répliqua Louisa, en riant. Je ne suis plus un 
beau parti. Mon père est mort ruiné, en laissant derrière lui une 
flopée de créanciers. Dans ces conditions, quel gentleman 
respectable pourrait encore vouloir de moi ? Ils craindront que 
le scandale ne rejaillisse sur leur famille. 



Isabella aurait aime répondre à Louis qu'elle se trompait. 
Hélas, elle connaissait trop bien les règles des mariages 
aristocratiques pour ne pas savoir qu'une Louisa sans dot 
deviendrait beaucoup moins attractive. 

— Tu n'intéresseras peut-être plus les gentlemen désireux de 
faire un brillant mariage, concéda-t-elle. Mais il me déplairait 
que tu épouses quelqu'un qui n'en voudrait qu'à ton argent, ou 
à tes relations. Je te souhaite d'avoir un mari qui t'aime. Et 
cela, quoi qu'ail pu faire ton père. Tu n'es pas responsable des 
erreurs de papa. Au moins, cette histoire devrait-elle 
t'encourager à ne plus suivre que les élans de ton cœur. 

— À ton exemple ? répliqua Louisa, en colère. Tu nous as 
abandonnés, Isabella. Tu es partie sans un mot. Comment as-tu 
pu faire une chose pareille ? 

Isabella était surprise par sa soudaine véhémence. 

— Louisa, j'ai essayé de vous écrire. Je voulais vous revoir, 
pour tenter de m'expliquer. Mais papa ne l'a pas permis. Il me 
renvoyait mes lettres déchirées. Je n'ai pas insisté, pour ne pas 
te causer d'ennuis, ni à maman. 

— Tu aurais quand même pu trouver un moyen. Mais tu étais 
trop occupée à jouer la grande dame de Mount Street. Oh oui, 
j'ai lu les journaux ! Je n'ai manqué aucun épisode, figure-toi. 
Peut-être valait-il mieux, au bout du compte, que je n'aie pas 
mon bal, car tout le monde se serait souvenu du tien, et les 
gens auraient spéculé dans mon dos, pour savoir si je 
m'enfuirais moi aussi avec le premier venu. 

— Chérie, mes véritables amis ont vite compris que je ne 
m'étais pas enfuie sur un coup de tête. Je n'ai pas épousé Mac 
pour provoquer un scandale, mais parce que j'étais tombée 
amoureuse de lui. 



— Alors, pourquoi l'as-tu quitté? objecta Louisa, le regard 
accusateur. Si tu l'aimais tant que cela, et que votre mariage 
était si réussi, pourquoi t'es-tu encore enfuie? L'as-tu prévenu, 
au moins, ou es-tu partie sans un mot, comme avec nous ? 

— Louisa ! se récria Isabella, stupéfaite. 

— Excuse-moi, Isabella, mais je n'ai pas décoléré contre loi 
pendant toutes ces années. Si tu aimais Mac au point de nous 
tourner le dos, pourquoi as-tu fini par lui tourner aussi le dos ? 

Isabella se releva. 

— Je ne vous ai pas tourné le dos. C'est papa qui m'a ferme 
votre porte. Il ne voulait plus que je vous adresse la parole, ni à 
maman ni à toi. 

— Tu aurais pu le défier. Trouver un moyen de braver ses 
interdictions. Ton mari est riche. Vous auriez pu rembourser 
les dettes de papa. Si tu n'es pas revenue, c'est que tu n'en avais 
pas envie. 

Des larmes roulaient sur les joues de Louisa. Isabella restait 
interdite, bouleversée à l'idée que Louisa avait raison. Isabella 
avait été si furieuse contre son père qu'elle avait construit un 
mur infranchissable entre son ancienne et sa nouvelle 
existence. Si elle avait vraiment insisté, peut-être serait-elle 
venue à bout des préjugés de son père. Mais la colère de lord 
Scranton l'avait elle-même aveuglée. Isabella n'avait pas 
compris que ses parents ne puissent pas se réjouir de son 
bonheur d'avoir épousé Mac. Mais Louisa, prise entre deux 
feus, n'avait vu qu'une chose: l'éloignement d'Isabella. 

— Louisa, je suis désolée, murmura-t-elle. Sincèrement 
désolée. 



— Aimes-tu toujours lord Mac ? 

— Oui, acquiesça Isabella, dont le cœur se souleva 
d'enthousiasme à cette idée. Je l'aime énormément. 

— Alors, pourquoi ? 

— Le mariage n'est pas une chose si simple, Louisa. On s'en 
aperçoit vite avec les années. C'est d'ailleurs sans doute pour 
cela qu'au moment d'échanger les vœux, on évoque « pour le 
meilleur et pour le pire». 

— Et cependant, tu l'aimes ? 

— Je l'aime. 

Louisa se releva à son tour. Elles avaient la même taille, à 
présent. La petite sœur d'Isabella avait bien grandi. 

— Je suis contente pour toi, dit Louisa. Mais est- 
ce qu'il t'aime, lui ? 

Isabella hocha la tête. 

— Oui, je crois qu'il m'aime beaucoup. 

— Alors, je comprends encore moins pourquoi tu l'as quitté. 

— C'est difficile à expliquer. Disons qu'il ne m'aimait pas 
assez, à l'époque. Ou très mal. Il disparaissait pendant des 
semaines, en s'imaginant que cela me soulagerait. Il n'a jamais 
pensé une seule fois à me demander ce qui me rendrait 
réellement heureuse, ni ce que j'attendais exactement de lui. 
Mac n'agissait qu'en fonction de ce qu'il considérait être bien, 
sans se soucier de mon avis. 

— C'est pour cela que tu l'as quitté ? 



— Oui. 

Isabella se remémora la période très sombre qui avait suivi sa 
fausse couche. À ce moment-là, il y avait trop de tristesse et de 
colère entre elle et Mac, pour qu'ils puissent encore 
communiquer. 

— Un jour, reprit-elle, se parlant à moitié à elle-même, je me 
suis réveillée avec les idées claires. Je ne pouvais plus rester 
avec Mac, car il recommencerait toujours les mêmes choses. Et 
je n'avais plus le courage de les affronter. 

— Lui en as-tu parlé ? Lui as-tu laissé une chance de 
s'amender? 

Isabella soupira. 

— Je ne pense pas que tu saches tout, Louisa. J'étais enceinte, 
mais j'ai perdu mon bébé. Cette tragédie m'a beaucoup 
marquée. Mac souffrait lui aussi, bien sûr, mais il était 
incapable de nous aider à surmonter l'épreuve. Et moi, je 
n'avais plus la force physique de supporter ses errements. 

— Et maintenant? demanda Louisa. Je l'ai vu arriver avec toi, 
tout à l'heure. Ma chambrière m'a dit qu'il vivait de nouveau 
avec toi, dans ta maison. 

Isabella hocha la tête. 

— Mac a changé. Il s'est apaisé. Oh, il lui arrive encore d'être 
impétueux. Et, à l'occasion, il est toujours aussi exaspérant ! 
Mais ça fait partie de son charme. 

— Donc, tu l'aimes toujours? 

Louisa soutenait son regard, attendant sa réponse. Isabella 
réalisa qu'après cette tragédie, c'était désormais sa petite sœur 



qui pouvait préserver l'unité de leur famille. Leur mère était 
trop anéantie pour prendre la moindre initiative. Louisa 
deviendrait la solide épaule sur laquelle lady Scranton pourrait 
s'appuyer. 

Isabella pensa aussi avec émotion à Mac, qui devait, en ce 
moment même, s'échiner pour que ni sa mère ni sa sœur ne 
manquent de rien. Mac n'avait pourtant aucune obligation 
légale envers sa famille. Et encore moins d'obligation 
affective, pour des gens qui avaient refusé de lui parler dès lors 
qu'il avait épousé Isabella. Il aurait très bien pu décréter que le 
drame des Scranton n'était que mérité, et s'en laver les mains. 

Mais il ne l'avait pas fait. Et Isabella savait bien pourquoi : sa 
compassion était aussi grande que son cœur. Sinon, il ne se 
serait pas proposé spontanément pour adopter Aimée et lui 
assurer une vie confortable. 

Même après qu'Isabella l'eut quitté, Mac avait veillé à ce 
qu'elle puisse continuer à profiter du luxe auquel elle était 
habituée. Il ne l'avait pas punie. De même qu'il ne s'était pas 
précipité dans les bras d'une autre femme pour se consoler. En 
revanche, il avait cessé de boire, de fréquenter ses amis qui lui 
avaient fait perdre tant de soirées. 

Tout cela pour elle. 

— Oui, je l'aime, murmura-t-elle à Louisa. 

Même si cet amour renaissant l'inquiétait un peu. 



20  

On raconte que notre lord écossais serait reparti sur le 
continent pour peindre. Sa dame s'y trouverait également, 
pour quelques jours de vacances. Ils ont été aperçus dans les 
mêmes endroits à Paris, mais chacun semblait, ignorer 
superbement la présence de l'autre. 

Ju i n  1881  

Mac vit très peu Isabella au cours des deux semaines 
suivantes : elle fut d'abord très absorbée par l'organisation des 
funérailles de son père, puis elle s'occupa beaucoup de sa 
mère. Mais chaque fois qu'ils se croisaient, Isabella lui 
décochait un sourire qui lui gonflait le cœur- et, 
accessoirement, une autre partie de son anatomie. 

Il aurait voulu l'arrêter pour la prendre dans ses bras, quand 
elle lui embrassait la joue, le matin, après le petit déjeuner, 
avant de filer chez sa mère, pour l'aider dans son 
déménagement. Mais il avait lui-même fort à faire. Avec 
Cameron, ils passaient le plus clair de leurs journées dans la 
City, auprès de banquiers ou d'investisseurs, pour racheter, une 
à une, les dettes de Scranton. 

Mac avait l'intention de rassembler toutes ces dettes qu'il 
avait rachetées, et de les déchirer théâtralement devant lady 
Scranton, dans l'espoir de lui ramener un sourire. Avec un peu 



de chance, également, Isabella se jetterait dans ses bras pour 
lui exprimer sa gratitude. Il n'était pas interdit de rêver. 

Le soutien de Cameron lui était très précieux, car son frère 
n'était pas réputé pour sa générosité débordante. Mais quand 
Mac voulut le remercier, Cameron parut surpris : « Isabella fait 
partie de la famille », se contenta-t-il de répondre, sur le ton de 
l'évidence. 

Hart les aida également. Et Ian revint même d'Ecosse - avec 
Beth, bien sûr - pour apporter son concours. Ils s'installèrent 
chez Hart, car la maison d'Isabella était trop petite à présent, 
avec sa mère, sa sœur, Aimée, Mlle Wesdock et Mac. 
Toutefois, Ian et Beth passaient très souvent chez Isabella, 
ainsi que Cameron, et Mac avait bien du mal à trouver des 
moments d'intimité avec la jeune femme. Cependant, après 
plus de trois ans de solitude, il ne songeait pas non plus à se 
plaindre que la maison fût pleine. Du reste, Isabella ne lui avait 
pas suggéré une seule fois de s'installer chez Hart, pour faire 
de la place à sa mère et à sa sœur, et c'était l'essentiel. 

Mac n'oubliait pas Payne. Mais celui-ci semblait s'être 
volatilisé. Il n'avait pas apporté d'autres tableaux à Crâne, et il 
n'était toujours pas passé récupérer son argent. Quant à la 
police, elle avait perdu toute trace de lui. Payne n'avait même 
pas cherché à retrouver Aimée, ce qui soulageait bien sûr Mac, 
mais le confirmait également dans le mépris qu'il éprouvait 
pour ce gredin. Quel genre d'homme était-ce, pour abandonner 
ainsi son enfant? D'un autre côté, Mac était bien content que 
Payne ne vienne pas lui retirer sa fille. 

Lord Scranton eut des funérailles décentes, et sa famille le 
conduisit jusqu'à son dernier repos, dans leurs terres du Kent. 
Son héritier, un cousin éloigné d'Isabella, reprit la propriété - le 
seul bien qui restât de la fortune familiale. Mais ce cousin, un 



célibataire affable, dans la quarantaine, fit savoir qu'il serait 
heureux que lady Scranton et Louisa s'installent là-bas, avec 
lui., 

Lady Scranton approuva tout de suite l'idée. Elle pourrait 
ainsi continuer à conduire une maisonnée, comme elle l'avait 
toujours fait. Mais elle se voyait également déjà organiser des 
fêtes pour les villageois, et présider aux œuvres de charité de la 
paroisse. 

Louisa fut moins enthousiaste. Mais Isabella lui promit 
qu'entre ses séjours en famille à Kilmorgan, ou chez sa sœur à 
Londres, elle ne courrait pas le risque de s'enterrer vivante à la 
campagne. Il fut par ailleurs convenu que Mac et Isabella 
organiseraient le premier bal de Louisa - avec le concours de 
lady Scranton. Simplement, Louisa ne serait pas lancée dans le 
monde le printemps prochain, comme prévu, parce que la 
famille serait encore en deuil, mais au début de la saison 
suivante. 

Au sortir des funérailles, auxquelles Hait et Daniel avaient 
assisté, Ian se planta devant Mac. 

— Alors, as-tu réussi? demanda-t-il, le regardant droit dans 
les yeux. 

— Tu veux savoir si Isabella est de nouveau ma femme ? 

— Oui. 

— À ton avis ? 

— Je n'en sais rien. C'est bien pour cela que je te pose la 
question. 

Mac se frotta le menton. Il se sentait bizarrement nerveux. 



— Je suppose que tu n'as pas manqué de nous observer, 
depuis une semaine. Et tu es quelqu'un de très intuitif. Donc, 
j'en conclus que tu dois avoir un avis. 

— Couchez-vous ensemble? 

— Parfois. Pas aussi souvent que je le souhaiterais, mais ces 
derniers temps, elle a été quelque peu préoccupée. 

— Tu devrais en profiter pour la réconforter. 

— C'est ce que je fais. Quand elle m'y autorise. 
Ian écarta les bras, exaspéré. 

— Êtes-vous redevenus mari et femme, oui ou non? 

— J'essaie de t'expliquer, mon cher frère, que je n'en sais 
rien. Certains jours, j'ai envie de répondre oui, mais en d'autres 
occasions... J'ai voulu précipiter les choses en faisant révoquer 
notre séparation. J'ai compris que je l'avais effrayée, et je ne 
suis pas près de recommencer la même erreur. 

Le regard de Ian devenait pesant. 

— Tu ne mets pas assez de conviction. 

— Si, Ian. Je t'assure que je fais de mon mieux. 

— Tu ne lui montres pas tes vrais sentiments, parce que tu as 
peur de passer pour un idiot. 

C'était assez ironique à entendre, de la part de quelqu'un qui 
éprouvait les pires difficultés à manifester ses émotions. Beth 
était la seule à toujours parfaitement le comprendre. 

Mac s'esclaffa. 

— Tu te trompes. Je n'ai pas eu peur de me conduire comme 



un idiot devant elle : tu aurais dû me voir, avec la fanfare de 
l'Armée du Salut ! Je frappais mes cymbales avec l'énergie du 
désespoir. 

— Isabella m'a raconté. Mais c'était une pantomime. Tu as 
bien fait rire tout le monde, ce jour-là. Sauf que ce n'est pas 
ainsi qu'on dévoile ses vrais sentiments. 

Mac avait déjà perdu son sourire. 

— Que veux-tu que je fasse, Ian? Que je me jette à ses pieds? 

— Oui. Et que tu mettes ton cœur à nu. Hart m'a expliqué, il 
y a déjà longtemps, ce que signifiait cette image. 

— Je ne suis pas sûr que ce soit ce que souhaite Isabella. Elle 
veut le Mac charmeur et séducteur, le Mac qui la fait rire. Pas 
d'un Mac pathétique qui se traînerait à ses pieds. 

— Demande-lui. 

Mac soupira encore. 

— Tu es dur, Ian Mackenzie. 

Ian ne répondit pas. Ce qui pouvait signifier qu'il n'avait pas 
compris ce que voulait dire Mac. Ou qu'il s'en moquait. Ou 
les deux. 

Ils rejoignirent les autres. Isabella était avec sa mère, sa 
sœur et Beth - qui tenait Aimée dans ses bras. Toutes étaient 
vêtues de noir, mais Isabella était magnifique, en robe de 
deuil. D'un bras, elle enlaçait sa mère à la taille et, de l'autre, 
Louisa. 

— Tu vois, chuchota Mac à Ian, je suis désolé qu'il ait fallu 
une tragédie pour en arriver là, mais Isabella a enfin retrouvé 



sa famille. Les péchés d'hier sont pardonnes. Même si nous ne 
redevenons jamais entièrement mari et femme, il me suffit de 
la voir heureuse, aujourd'hui, avec les gens qu'elle aime. 

Ian le dévisagea un long moment, avant de répondre, 
implacable: 

— Non, ça ne peut pas te suffire. 

Il quitta Mac, pour aller rejoindre Beth. 

Mac repensa longuement aux paroles de Ian, durant le trajet 
qui les ramena à Londres. Louisa avait préféré rester dans le 
Kent, pour aider sa mère à s'installer, et ne pas l'abandonner 
toute seule trop rapidement. Isabella les avait déjà invitées à 
passer Noël à Kilmorgan. Lady Scranton avait d'abord hésité, 
mais Mac, très jovial, avait réussi à la convaincre. Isabella lui 
avait souri de gratitude. Mais Ian avait raison. Sa gratitude 
n'était pas assez. 

Cependant, Mac n'était pas habitué à « dénuder son cœur», 
comme le lui avait conseillé Ian. Et puis, il pensait avoir déjà 
mis son cœur à nu, lorsqu'il avait raconté à Isabella ce qu'il 
avait souffert après avoir décidé de renoncer à l'alcool. Il 
réalisait à présent que son aveu ne lui avait pas seulement 
gagné la sympathie de la jeune femme : elle avait compris, 
ainsi, qu'il prenait leur mariage vraiment au sérieux. Il lui 
fallait maintenant achever de se dévoiler. Au risque 
qu’Isabella ne lui piétine les entrailles, et ne se détourne de 
lui. 

Cela valait quand même la peine d'essayer. 

L'occasion lui en fut fournie, un matin qu'il travaillait dans 
son atelier. Isabella entra sans s'être invitée. Levant les yeux de 
sa table de travail, Mac sentit aussitôt son cœur bondir dans sa 



poitrine. Elle portait, ce matin-là, une robe noire festonnée de 
dentelle noire - ses cheveux et ses yeux étant les seules notes 
colorées dans tout ce noir. 

— Mac, demanda-t-elle abruptement, as-tu gardé ma lettre ? 

— Quelle lettre ? 

— Celle que je t'avais adressée après t'avoir quitté. 

Ah, cette lettre-là. 

— Pourquoi l'aurais-je gardée ? 

— Je n'en sais rien. Mais je voulais savoir. C'est bien 
pourquoi je te pose la question. 

— Tu t'exprimes comme Ian. 

— Ian sait comment obliger les gens à lui répondre. Mac 
reposa sa palette. 

— Touché. Bon, très bien. Suis-moi. 

Il redescendit dans sa chambre - qui était toujours sa 
chambre: il n'avait plus recouché avec Isabella, depuis la nuit 
où son père était mort. 

Mac ouvrit la penderie et il en sortit une boîte que Bellamy, 
sachant que son maître y conservait ses plus précieux trésors, 
avait pu sauver de l'incendie. Il posa la boîte sur une console et 
l'ouvrit. Une lettre, froissée par le temps et les multiples 
relectures, trônait au-dessus. Mac la prit et la tendit à Isabella. 

— La voilà. 

— Veux-tu me la lire ? demanda-t-elle. 



Mac n'avait même plus la force de plaquer un faux sourire 
sur ses lèvres. 

— Pourquoi faire ? 

— J'aimerais réentendre ce que je t'ai écrit. Pourquoi lui 
demandait-elle cela ? Attendait-elle de lui, comme Ian, qu'il 
« mette son cœur à nu » ? 

Il ouvrit la lettre. 

Chacun des mots qu'elle y avait écrits lui avait écorché le 
cœur à la manière d'une aiguille. Du reste, Mac n'avait pas 
réellement besoin de lire, car il connaissait le texte par cœur. Il 
s'obligea cependant à river ses yeux sur la lettre. 

— Cher Mac, commença-t-il. 

Isabella dansa d'un pied sur l'autre, comme si elle était 
nerveuse. Et Mac dut s'éclaircir la voix avant de pouvoir 
continuer. 

Cher Mac, 

Je t'aime, et je t'aimerai toujours. 

Mais je ne peux plus vivre avec toi. J'ai essayé d'être forte. 
J'ai essayé pendant trois ans. J'ai échoué. J'aurais voulu 
répondre à tes attentes, Mac, je ne peux plus. Je suis désolée. 

Je voudrais t'écrire que j'ai le cœur brisé, mais c'est faux. Il 
s'est brisé il y a déjà un moment, et je viens de comprendre, que 
je pouvais l'abandonner, tel quel, derrière moi, et poursuivre 
mon chemin. 

La décision de te quitter n'a pas été facile à prendre. C'est une 
décision douloureuse. Et j'ai conscience que tu pourrais, 



légalement, me causer beaucoup de torts. Au nom de l'amour 
que nous avons partagé, je te demande de n'en rien faire. Il se 
pourrait d'ailleurs que cette séparation ne soit pas définitive. 
Mais, dans l'immédiat, j'ai besoin de solitude pour guérir. 

Tu m'as expliqué que tu partais pour mon bien, que tu 
pensais me soulager en agissant ainsi. C'est à mon tour de 
partir, avec les mêmes motifs, dans l'espoir que cela nous 
donnera une chance, à tous les deux, de respirer un peu. Vivre 
avec toi, c'est un peu comme vivre avec une étoile filante : elle 
brille intensément, mais elle se consume avec une telle ardeur 
qu'à la fin, il n'en reste plus rien. 

Je sais que tu seras furieux en lisant ces lignes, et je connais 
tes colères! Mais quand ta rage se sera apaisée, tu comprendras 
que ma décision est juste. Ensemble, nous nous détruisons 
mutuellement. Séparés, je me souviendrai avec chaleur de 
notre amour. 

Ian a consenti à te porter cette lettre en mon nom, et il 
m'informera des décisions que tu prendras. Je fais confiance à 
Ian pour servir d'intermédiaire honnête. Je te demande donc 
de ne pas chercher à me revoir. 

Je t'aime, Mac. Et je t'aimerai toujours. 

Porte-toi bien. - 

Isabella 

Quand il eut terminé, Mac ne regardait plus la lettre, mais 
Isabella. La jeune femme s'était déplacée vers la fenêtre. 

À l'extérieur, la circulation battait son plein. Les sabots des 
chevaux résonnaient sur les pavés, les cochers sifflaient leurs 
bêtes et les piétons conversaient entre eux. À l'intérieur, tout 



était parfaitement silencieux. 

Mac laissa son regard retomber sur la lettre. 

— Pourquoi l'as-tu gardée? demanda Isabella, sans se 
retourner. 

Mac déglutit. 

— Je n'en sais rien. J'ai essayé de la brûler, mais je finissais 
toujours par la replier et la ranger dans cette boîte. 

Isabella revint vers lui et posa la main sur la lettre. Après un 
moment de tension, Mac la lui céda. 

Elle la relut, en silence. Puis, d'un geste vif, elle la déchira en 
deux. Et avant que Mac ait pu protester, elle courut la jeter 
dans le poêle. 

Quand Mac, qui s'était précipité derrière elle, lui saisit enfin 
le poignet, c'était trop tard. 

— Que fais-tu ? 

— Pourquoi ne voudrais-tu pas que je la brûle ? 

— Parce que cette lettre m'expliquait ce que tu ressentais. 
J'avais besoin de savoir. 

— Mais c'étaient mes sentiments à l'époque. Ils ne sont plus 
les mêmes aujourd'hui. 

La lettre n'était déjà plus qu'un tas de cendres sur les 
charbons du poêle. Bon sang ! Elle lui avait servi de bouée. 
Elle lui avait rappelé pourquoi il avait décidé de renoncer à 
l'alcool et de réformer son existence. 

— Je la lisais pour me consoler, confessa-t-il. Les pires nuits, 



quand j'étais tenté de replonger dans l'alcool pour apaiser mes 
douleurs, je la lisais et la relisais sans cesse. Et je te répondais 
- dans ma tête -, que j'essayais de changer. Pour toi. Que tu 
n'avais plus besoin de t'inquiéter. Que je ne me consumerais 
pas totalement. Et que je te reviendrais, comme un nouvel 
homme. Cette lettre m'a aidé à rester sobre. 

N'était-il pas en train de se mettre à nu ? En tout cas, il 
n'aurait jamais osé avouer, avant cet instant, qu'il s'était 
raccroché à une simple lettre pour ne pas sombrer. 

Une partie de lui avait envie de pleurer. Le petit garçon qu'il 
avait été autrefois, el que son père battait quand il s'apercevait 
qu'il remplissait ses cahiers de dessins, au lieu d'y recopier ses 
leçons. 

Mais c'était plus fort que lui. Mac sentait naître des images 
au bout de ses doigts - des oiseaux, des paysages, des visages, 
celui de sa mère, et même celui de son père... Mac avait 
toujours vécu dans l'ombre de Hart et de Cameron, ses aînés, 
plus grands que lui, et tellement plus athlétiques. Mais l'art 
était son jardin secret. 

Leur père, cependant, avait toujours méprisé son penchant 
pour la peinture. Quand Mac avait commencé à fréquenter des 
maîtresses, à l'âge de quinze ans, le vieux duc n'avait pas caché 
son soulagement. Il s'était imaginé que Mac préférerait les 
garçons. 

Mais son père ne manquerait pas de le détester tout autant 
aujourd'hui, s'il savait que Mac avait décidé de changer de vie 
pour une femme. 

Les femmes sont comme le goudron, aimait lui répéter son 
père, très satisfait de cette image qu'il avait trouvée. Elles ont 
leur utilité, mais si l'on n'y prend pas garde, elles ont vite fait 



de vous engluer. Couche avec celles qui te plairont, épouse 
celle qui sera le meilleur parti, mais surtout, surtout, veille à 
ce qu'elles restent à leur place. 

« J'ai encore besoin de cette lettre », sanglotait l'enfant 
enfoui en lui. 

Mais peut-être se trompait-il. D'une part, il aurait pu la 
réciter par cœur : chaque mot était imprimé dans sa mémoire. 
Et d'autre part, il avait changé. Réellement changé. 

— Quels sont tes sentiments, aujourd'hui? demanda-t-il à 
Isabella. 

La jeune femme détournait le regard. 

— Il y a trois ans, tu me demandais de te pardonner, mais je 
n'en avais plus la force. Depuis, je t'ai pardonné. J'étais 
informé de tous tes faits et gestes, après t'avoir quitté. Ian me 
faisait son rapport – et quand Ian fait un rapport, tu peux être 
sûr qu'il n'oublie aucun détail. 

Ils sourirent d'un air entendu. Ian était capable de se rappeler 
une liste de nombres trois mois après l'avoir vue, ou de répéter 
mot à mot une conversation vieille d'une semaine, et que 
personne ne croyait qu'il avait entendue. 

— Mais où en sommes-nous, aujourd'hui? Demanda Mac. 
Tu as épousé un garçon débauché et imprévisible, qui s'est 
mué en un abstinent père d'une fillette adoptive. Pourras-tu 
aimer le Mac que je suis devenu ? 

Isabella lui prit la main. 

— En fait, je pense que tu es plus toi-même, à présent. Le 
vrai Mac a surgi des artifices derrière lesquels il se cachait. 
Comme si tu étais nu, désormais. 



— Je peux me déshabiller, si tu veux, plaisanta Mac. Il ne fait 
pas froid, ici. 

— Mais heureusement, tu as conservé des traits de l'ancien 
Mac, ceux qui me plaisaient le plus. J'adore ton humour, ta 
capacité à dédramatiser les choses en riant d'elles. J'aime ton 
charme. L'autre jour, quand tu jouais avec la fanfare dans la 
rue, tu y mettais un tel aplomb que tes amis, qui croyaient te 
ridiculiser, se sont retrouvés comme des idiots. J'étais très fière 
d'être ta femme, ce jour-là. 

Mac lui baisa les doigts. 

— Le sergent m'a dit que j'étais le bienvenu parmi eux. Si tu 
veux, tu auras plein d'autres occasions de me montrer que tu es 
fière de moi. 

— Et j'aime ta façon de tourner toutes nos conversations en 
jeux de séduction. 

— Ah ça, c'est bon à savoir. 

— Je me sens aimée et désirée, comprends-tu, dit-elle. 

Et, couvrant la main de Mac avec la sienne, elle ajouta : 

— J'ai envie d'essayer de redevenir ta femme. 

Le cœur de Mac battait si fort dans sa poitrine qu'il pouvait à 
peine respirer. Il en avait presque oublié d'avoir perdu la lettre. 
Posséder Isabella valait cent fois mieux. 

— Pourrais-tu préciser ce que tu entends par là ? Je ne 
voudrais pas mal interpréter tes propos. Je n'ai plus la force de 
m'appuyer sur de faux espoirs. 

— Je voulais dire que j'étais disposée à vivre de nouveau 



avec toi, comme étant ta femme. Du moins, à essayer. Arrêtons 
de jouer, à présent. Contentons-nous de nous laisser vivre. 

Mac lui baisa une dernière fois les doigts, avant qu'elle ne 
retire sa main. 

— Essayer? Juste essayer? Ce n'est pas «Oui, Mac, 
annulation de notre séparation» ? 

— Ne bouscule pas les choses. Commençons par vivre tout 
simplement comme mari et femme. Si la suite nous montre que 
nous avons réellement changé, et que nous sommes capables 
d'être heureux ensemble, alors il sera toujours temps de 
convoquer Me Gordon pour régler officiellement les papiers. 

Mac se réjouissait de ses paroles, tout autant qu'il s'en 
impatientait. Il aurait préféré mettre un point final à cette 
histoire, afin de passer à autre chose, et de ne plus s'inquiéter 
qu'Isabella ne le quitte une nouvelle fois. 

D'un autre côté, il n'était pas entièrement sûr de lui. Il avait 
commencé à se dénuder devant elle avec la lettre. Mais elle ne 
lui avait pas permis d'aller plus loin. Or, cette lettre ne 
résumait pas tout. Isabella se trompait: il se cachait encore 
derrière certaines choses. 

— J'accepte tes conditions, dit-il, avec son sourire le plus 
charmeur. Ce n'était pas exactement ce que j'avais en tête, mais 
tant pis. 

— Mac? 

— Oui, mon ange ? 

— J'aimerais que nous tentions d'avoir un autre bébé. 

Sa requête lui redonna plus d'espoir que tout le reste. Isabella 



avait été si angoissée à l'idée de tomber à nouveau enceinte 
après sa fausse couche, qu'ils avaient cessé de dormir dans le 
même lit. Mac, comprenant qu'elle aurait besoin de temps pour 
cicatriser, n'avait pas protesté. Mais de faire chambre à part 
avait encore un peu plus distendu les liens de leur mariage. 

— Cela me paraît une très bonne idée, répondit-il sobrement, 
prenant garde à ne pas trop manifester sa jubilation. D'ailleurs, 
nous avons déjà plus ou moins essayé. Il en sortira peut-être 
quelque chose. 

Isabella secoua la tête. 

— J'ai eu mes règles, tout récemment. 

— Hmm, fit Mac, pour masquer sa déception. Eh bien, nous 
n'avons plus qu'à réessayer avec encore plus d'ardeur. Et le plus 
souvent possible. 

— Nous pourrions commencer dès aujourd'hui ? 

— Certainement. 

Mac était en pleine érection sous son kilt - ce dont elle avait 
dû s'apercevoir. 

— Il y a justement un lit tout à côté, dit-il, évoquant le 
matelas qui avait servi de décor au dernier tableau. 

Isabella sourit, et Mac l'entraîna jusqu'au lit. La jeune femme, 
aujourd'hui, lui avait largement ouvert son cœur. En revanche, 
les blessures de Mac attendraient une autre occasion pour sortir 
au grand jour. 

— Milady, pardon de vous déranger, commença Mlle 
Westlock, le lendemain matin, en faisant irruption dans la salle 
à manger des petits déjeuners. 



Isabella, occupée à lire son courrier, leva les yeux et 
sursauta. Mlle Westlock, d'habitude toujours tirée à quatre 
épingles, était tout échevelée. Le col de sa robe était déchiré. 

À l'autre bout de la table, Mac abaissa son journal. 

— Que se passe-t-il? demanda-t-il. 

— Comme vous le savez sans doute, milord, j'ai l'habitude de 
faire une petite marche dans Hyde Park, avant qu'Aimée ne se 
réveille. 

— Oui, fit Mac, qui s'impatientait déjà. 

Mlle Westlock était réglée comme un métronome et ne 
s'accordait aucun écart : toujours levée avant l'aube, des 
marches quotidiennes, jamais d'alcool, et des repas légers. 

— Il m'est arrivé quelque chose de bizarre ce matin. Un 
gentleman s'est approché de moi. J'ai d'abord cru que c'était 
vous, milord. 

Mac se raidit. Le cœur d'Isabella s'emballa dans sa poitrine. 

— Oui ? pressa-t-elle Mlle Westlock. 

— Mais de plus près, j'ai bien vu que ce n'était pas milord. Il 
lui ressemblait, pour sûr, mais son regard n'était pas le même. 

Isabella resserra ses doigts sur sa serviette. 

— Que vous a-t-il dit ? 

— Il m'a demandé à quelle heure je sortais Aimée pour sa 
promenade quotidienne, car il désirait lui parler. Je lui ai 
demandé pourquoi, et il a prétendu être son père. Je n'avais 
évidemment aucun moyen de savoir si c'était vrai, aussi lui ai-



je conseillé de s'adresser directement à milord. C'est alors qu'il 
s'est énervé. Il m'a assuré qu'il était lord Mackenzie, et que 
vous n'étiez qu'un usurpateur. 

Mac ne dit rien. Mais Isabella vit une veine palpiter dans son 
cou, et elle comprit qu'il était très, très en colère. Elle l'avait 
déjà vu plusieurs fois furieux. Il leur était même arrivé de se 
quereller vertement. Cependant, cela n'allait jamais très loin. 

Mais là, c'était de la rage pure. 

— Que lui avez-vous répondu ? demanda-t-elle à Mlle 
Westlock. 

— Je lui ai souhaité une bonne journée, et j'ai repris ma 
promenade. C'était visiblement un fou, et on m'a toujours dit 
qu'il ne fallait jamais chercher à converser avec les fous. Mais 
le croirez-vous ? Il m'a saisi le bras, et il a tenté de m'emmener 
avec lui. 

Isabella se releva à moitié sur son siège. 

— Tout va bien ? Nous allons appeler la police. 

— Non, milady, inutile de vous donner cette peine. Je me suis 
débarrassé de lui en quelques coups d'ombrelle. Quand il a vu 
que je lui résistais, il s'est empressé de s'enfuir. Il n'avait pas 
envie qu'un gardien le surprenne en train de s'en prendre à une 
faible femme. 

Personne n'irait s'aviser de prendre Mlle Westlock pour une 
faible femme - et encore moins lorsqu'elle était armée de son 
ombrelle. Mais Isabella était trop préoccupée pour sourire. 

— Avez-vous pu voir dans quelle direction il s'enfuyait? 
demanda-t-elle. 



— Il est ressorti par Knightsbridge, mais ensuite, il pouvait 
aller n'importe où, milady. Peut-être môme aura-t-il pris un 
fiacre. 

— Bon sang ! s'emporta Mac, faisant sursauter les deux 
femmes. 

Il se leva, les poings plaqués sur la table. 

— Cette fois, j'en ai assez, dit-il. 

Il repoussa sa chaise et appela Bellamy. 

— Mac ! s'alarma Isabella. Où vas-tu ? 

— Voir Fellows. Je veux que Payne soit arrêté le plus vite 
possible. 

Isabella se releva à son tour. 

— Tu ne devrais pas... 

— Il ne me fait pas peur, Isabella. Je vais demander à 
Fellows de m'épauler, et nous allons le prendre en chasse. 

— Mais il peut être dangereux ! 

Mac lui décocha un sourire carnassier. 

— Pas aussi dangereux que moi, chérie. 
Isabella aurait voulu lui crier de rester auprès d'elle, mais elle 
était elle-même tics en colère. Payne devait cesser ses 
agissements au plus vite. 

Mlle Westlock approuva la tournure des événements. 

— Milady el moi, allons tenir le fort, pendant que vous irez à 
la bataille. A nous tous, nous finirons bien par le vaincre. 



Mac s'arrêta devant Isabella et l'embrassa sauvagement sur la 
bouche. Elle put ainsi mesurer toute sa détermination. Mais, 
trop vite à son goût, Mac relâcha leur étreinte, et se rua hors de 
la pièce. 



21  

La famille Mackenzie est arrivée en ville, et tout le monde a 
été surpris d'apprendre que c'était pour célébrer le mariage du 
plus jeune des frères, lord /**. Notre lord bien connu, l'artiste, 
s'est installé à l'hôtel pour ce court séjour. Sa dame, qui était 
descendue dans le même établissement, s'est empressée de 
changer d'hôtel. 

Août 1881 

Mac n'était toujours pas rentré. La pluie s'était mise à tomber, 
puis elle avait cessé, et Mac n'était toujours pas là quand 
Morton sonna le gong du dîner. Isabella s'assit toute seule à 
table, picora dans son assiette, et renvoya la plupart des plats 
sans les avoir touchés. 

Puis elle retourna au salon, à faire les cent pas, pendant que 
les soubrettes tiraient les doubles rideaux. Isabella détestait ne 
pas savoir où se trouvait Mac, et ce qu'il faisait. Avait-il trouvé 
Payne, avec le concours de l'inspecteur Fellows ? Ou leur était-
il arrivé quelque chose ? 

La pendule de la cheminée égrena les heures. Huit heures. 
Neuf heures. Dix heures. Onze heures. À minuit, Maude se 
présenta à la porte, les bras croisés, pour indiquer qu'elle 
estimait que sa maîtresse devrait monter se coucher. 

— Pas tant que je n'aurai pas eu de nouvelles de Mac, 
répondit Isabella. 

Mais à trois heures du matin, malgré sa nervosité, elle 



succomba à la fatigue, et laissa Maude la mettre au lit. 

«Je vais dormir un peu, se dit-elle. Et, à mon réveil, Mac sera 
là. Ou du moins, il m'aura fait parvenir un message ». 

En se blottissant sous les couvertures, elle se fit la réflexion 
que lorsque Mac disparaissait sans prévenir, les premières 
années de leur mariage, elle ne s'en était jamais inquiétée. Elle 
était mécontente, bien sûr, mais nullement soucieuse. Elle 
savait qu'il se trouvait avec ses amis, ou qu'il était parti sur le 
continent, et que tôt ou tard elle recevrait un mot pour la tenir 
au courant. 

Mais ce soir c'était différent. Un fou dangereux les menaçait, 
et l'inquiétude d'Isabella la maintint éveillée. Une nouvelle 
relation s'était tissée entre elle et Mac - plus profonde 
qu'autrefois -, mais ce lien était encore fragile, et Isabella 
craignait qu'il ne se rompe. 

Plus exactement, elle craignait de perdre Mac tout court. Elle 
l'aimait. Sa disparition creuserait, dans sa vie, un trou qu'elle 
ne pourrait jamais combler. 

Isabella roula jusqu'à l'oreiller sur lequel il avait dormi la 
nuit précédente, et elle respira son odeur, avant de finalement 
trouver le sommeil. Mais elle rêva de lui. 

À son réveil, le soleil était déjà haut dans le ciel, et Mac 
n'était toujours pas revenu. 

Douze, heures plus tôt 

Lloyd Fellows autorisa Mac à le suivre, ainsi que son équipe, 
pour chercher Payne. Au début, Fellows avait rechigné - il 
aurait préféré que Mac reste tranquillement chez lui, à attendre 
le dénouement. Mais pour Mac, c'était tout bonnement 



impossible : il ne se voyait pas se tourner les pouces, pour 
finalement apprendre que Fellows avait encore perdu la trace 
de Payne. Il était impatient d'en finir, pour être sûr qu'Isabella 
n'aurait plus rien à craindre. 

Ses ancêtres écossais auraient traqué Payne sans relâche, 
jusqu'à obtenir sa peau, puis ils seraient rentrés chez eux afin 
de célébrer leur victoire par des chants et des libations. Mac 
pouvait se passer des chants et des libations, mais il voulait 
retrouver Payne. 

Durant tout l'après-midi, ils écumèrent, par petits groupes, 
Chancery Lane et ses environs, commençant par la dernière 
adresse connue de Payne. Payne n'y était jamais revenu, mais il 
connaissait le quartier, et il n'était pas impossible qu'il se cache 
à proximité. 

Mais les heures s'écoulaient, et ils restaient bredouilles. Mac 
se rassurait en pensant que Payne n'avait aucune chance de s'en 
prendre à Isabella : plusieurs anciens camarades pugilistes de 
Bellamy gardaient la maison de North Audley Street. Et Bel-
lamy souffrait peut-être du genou, mais ça ne l'empêchait pas 
d'être un excellent tireur, qui ne manquait jamais sa cible. 

Ils poursuivirent leurs recherches jusqu'à la tombée de la 
nuit. Et encore au-delà. Quand toutes les horloges de la ville 
sonnèrent trois heures du matin, Fellows conseilla à Mac de 
rentrer chez lui, avec un regard qui laissait entendre qu'il était 
prêt à le raccompagner d'autorité à son domicile. 

Mac capitula, et trouva un fiacre. Il voulait informer Isabella 
de ce qu'ils avaient découvert - c'est-à-dire rien -, et réfléchir 
au calme sur la conduite à tenir. 

Pour être tout à fait honnête, Mac brûlait surtout d'envie de 
se glisser dans le lit de la jeune femme, et de se blottir avec 



elle sous les draps. Maudit Payne, qui lui gâchait l'existence ! 

Il s'assoupit à moitié dans le fiacre qui le ramenait à la 
maison, ses pensées s'égarant sur ce qu'il aimerait faire à 
Isabella -et ce qu'elle lui ferait en retour. Sa chère femme avait 
toujours su comment l'exciter. 

Le fiacre stoppa brutalement. Mac rouvrit les yeux, juste au 
moment où un homme grimpait dans l'habitacle et refermait la 
portière. 

Mac, poussant un rugissement, se jeta sur l'intrus. Il voulait 
l'étrangler. Mais un cercle de métal glacé lui toucha le visage : 
le canon d'un pistolet. Un Webley, songea machinalement 
Mac. L'arme préférée de Hart. 

C'était bien sûr Payne qui le brandissait. 

Mac écumait de rage. Payne était capable de le tuer. 
Cependant, ce n'était pas sa mort qui l'effrayait le plus, mais la 
perspective de disparaître sans avoir pu revoir Isabella. 

— Je vous ai bien eu, dit Payne, d'une voix aiguë. Pendant 
que vous me cherchiez, je vous cherchais. Et c'est moi qui ai 
gagné. 

— Vous voudriez que je vous félicite ? grogna Mac. 

Le canon du pistolet s'enfonça un peu plus dans sa joue. 

— Vous allez vous éloigner de ma femme, dit Payne. 

Mac dominait difficilement sa rage. 

— Si tu touches à ma femme, crapule, je te tue. 

— Vous n'êtes pas en position de me menacer. 



— Crois-tu ? Même si tu me troues la peau, tu n'arriveras pas 
à te débarrasser de Hart. C'est un adversaire redoutable. Et il 
n'aime pas, mais alors pas du tout, qu'on s'en prenne à sa belle-
sœur. Tu verras que quand Hart sera à tes trousses, tu 
regretteras de ne pas m'avoir épargné. 

Payne ne paraissait pas le moins du monde inquiet, ce qui 
prouvait bien sa stupidité. Hait était terriblement vindicatif. Et 
il ne renonçait jamais. 

— Dis-moi simplement une chose, reprit Mac. 
Pourquoi tiens-tu tant à être Mac Mackenzie ? 

Payne cligna des yeux, et Mac s'attendit à recevoir une balle 
en pleine tête. 

— Mac a tout, répondit Payne. Le talent, les amis, la famille. 

— Samson Payne possède aussi une famille, rétorqua Mac. À 
Sheffield. Et du talent. J'ai vu ton travail, c'est diablement bon. 
Pour ce qui est des amis, je ne sais pas. 

— Samson n'a pas pu prendre de leçons de peinture. Et 
Samson est obligé de travailler pour vivre. Pas comme Mac, 
qui n'a qu'à lever le petit doigt pour obtenir tout ce qu'il désire. 
Pourtant, je peins aussi bien que lui. 

Sa voix chantonnante inquiétait Mac. 

— Je t'aurais volontiers donné des leçons, répliqua-t-il. Il 
suffisait de me le demander. 

— Vous auriez vu, alors, que j'étais meilleur que vous. 

— Bah ! Des tas de peintres sont meilleurs que moi. Je peins 
ce qui me plaît, sans me soucier de ma place dans l'histoire de 
l'art. C'est d'ailleurs pour cela que je préfère donner mes toiles 



à mes amis, plutôt que de les vendre. 

Payne ne semblait pas l'écouter. 

— Sortez d'ici ! lui cria-t-il. 

Mac essayait de calculer ses chances d'écarter le pistolet, 
avant que Payne n'appuie sur la gâchette. Arme à feu ou non, il 
n'avait en tout cas aucunement l'intention de descendre de ce 
fiacre pour laisser Payne continuer tout seul jusqu'à North 
Audley Street - c'est-à-dire jusqu'à Isabella. 

Payne lui caressait presque la joue avec le canon du pistolet. 
Mac se demanda pourquoi il n'était pas plus effrayé que cela. 
Sans doute sa colère primait-elle sur tout. 

— Si tu me tues, cela va faire du bruit, dit-il, d'une voix 
posée. Et les gens voudront t'arrêter. 

— Ils comprendront mon geste. 

Mlle Westlock avait raison. Il était fou, et il ne servait à rien 
de vouloir discuter avec lui. Dans l'esprit dérangé de Payne, il 
allait tuer le faux Mac, et Isabella l'accueillerait à bras ouverts. 

Mac laissa parler le fauve qui était en lui. H donna un violent 
coup de coude à Payne, et plongea en avant en même temps 
qu'une détonation résonnait à ses oreilles. Les chevaux, affolés 
par le bruit, firent un écart, et Mac entendit le cocher crier pour 
les ramener dans le droit chemin. 

Le pistolet était tombé quelque part, mais Mac ne parvenait 
pas à le retrouver. C'était sans importance: il tuerait Payne à 
mains nues. 

Mais celui-ci se débattit comme un beau diable. Et, dans les 
soubresauts du fiacre, la portière s'ouvrit soudain à la volée. 



Payne en profita pour sauter sur le pavé. 

— Ah, ça, non ! Lu ne m'échapperas pas ! 

Mac se lança à sa poursuite. Il réussit à l'attraper par le 
manteau, mais Payne se libéra d'un mouvement sec, bondit 
entre deux attelages et s'engouffra dans une ruelle sombre. 

Mac le suivait toujours. La pluie tombait maintenant à verse, 
lui bouchant la vue. Il n'aurait pas su dire où ils se trouvaient, 
mais Payne semblait se faufiler d'une ruelle à l'autre avec 
beaucoup d'aisance, comme s'il connaissait parfaitement les 
lieux. 

Mac accéléra l'allure. La pluie lui fouettait le visage. Payne, 
cependant, gardait son avance. 

Ils traversèrent une rue plus large, encombrée de véhicules. 
Payne courait de plus en plus vite. Mais Mac avait assez 
d'énergie en réserve pour ne pas le lâcher. Il aurait tout le 
temps de se reposer quand Payne serait mis hors d'état de 
nuire. 

Payne emprunta encore une ruelle étroite. Des rats couraient 
le long des murs. Voilà Payne en bonne compagnie, songea 
Mac. 

La ruelle se terminait en cul-de-sac: Mac tomba sur un mur 
aveugle. Pas la moindre porte. Et plus de Payne. 

Bon sang! Il avait dû rebrousser discrètement chemin. Au 
moment où Mac tournait les talons, un éclair, suivi d'une 
détonation, déchira la nuit. Mac fit encore deux pas, avant de 
constater que ses jambes ne le portaient plus. Il s'écroula sur le 
pavé. 

Que m'arrive-t-il? Que m'arrive-t-il? se demandait-il, 



angoissé, essayant de se relever. 

Une odeur de poudre se répandait dans la ruelle. Mac vit 
Payne revenir sur ses pas, et s'approcher de lui. Il voulut crier, 
mais aucun son ne sortit de sa gorge. 

Tout à coup, la douleur se fit sentir. Une douleur atroce, qui 
lui élança tout le côté gauche. 

Payne rengaina son pistolet, souleva Mac par les aisselles, et 
commença à le traîner sur le pavé. 

— J'ignore où il se trouve, répéta pour la énième fois 
l'inspecteur Fellows, sans cacher son irritation. Je vous l'ai dit: 
à trois heures du matin, lord Mac est monté dans un fiacre en 
disant qu'il rentrait chez vous. C'est la dernière fois que je l'ai 
vu. 

Isabella faisait les cent pas dans le salon en croisant et 
décroisant les mains. Elle avait difficilement tenu en place 
pendant que Maude l'habillait, mais elle avait convenu qu'elle 
pouvait encore plus difficilement se ruer au rez-de-chaussée en 
peignoir. Une lady, fille de comte et femme d'aristocrate, ne 
pouvait pas se permettre de se montrer en tenue légère devant 
des visiteurs, quelles que soient les circonstances. À son réveil, 
voyant que Mac n'était toujours pas là, elle avait convoqué en 
urgence Fellows et Cameron, qui étaient accourus sur-le-
champ. 

— Il n'est jamais revenu à la maison, assura-t-elle. Morton et 
Bellamy étaient chargés de l'attendre. 

Elle préférait ne pas songer au pire pour l'instant. Si jamais 
elle apprenait que Mac était mort, le monde cesserait de 
tourner. À cet instant, elle se moquait de savoir si Mac 
préférait vivre avec elle, ou s'éclipser à Paris pour peindre, ou 



s'amuser avec ses amis: elle désirait simplement le savoir sain 
et sauf. Parce qu'elle l'aimait. 

— Nous allons le chercher, dit Fellows. 

— Cherchez bien, répliqua Isabella. Mettez tous vos hommes 
sur l'affaire. Je veux que vous me le retrouviez. 

— Moi, je vais le retrouver, intervint Cameron. Je m'y 
engage. 

— Je viens avec vous, décréta Isabella. 

Les deux hommes s'échangèrent un regard, mais Isabella, les 
ignorant, appela Maude pour lui demander son manteau. 

Cameron se planta devant elle. 

— Isabella... 

— N'essayez pas de m'amadouer, Cameron Mackenzie. Je 
viens avec vous. 

Cameron la dévisagea un instant sans rien dire, avant de 
lâcher: 

— Bon, a accord. 

Mac, à son réveil, fut d'abord surpris de se trouver vivant. Sa 
deuxième pensée fut pour Isabella : il éprouvait un terrible 
désir de la revoir. 

Ouvrant les yeux, il constata qu'il gisait sur un plancher, 
recouvert d'un tapis de laine. Une douleur lancinante lui 
fouaillait le flanc gauche. 

Mac s'obligea à ne pas bouger, et il tenta de contrôler sa 
respiration. Il avait besoin d'avoir les idées claires, s'il voulait 



s'enfuir d'ici. Mais d'abord, il devait déterminer où il se 
trouvait. 

Une odeur de renfermé empestait l'air, comme dans les 
maisons restées trop longtemps inhabitées. 

À mesure que ses yeux s'accoutumaient à la lumière, il 
s'aperçut que la pièce était peinte dans des tons criards: du 
rose, du rouge... Des tableaux aux cadres lourdement dorés 
recouvraient les murs. Celui ou celle qui avait décoré la pièce 
avait fait assaut d'argent... et de mauvais goût. 

Sa vision se précisa encore davantage, et Mac reconnut les 
tableaux. 

«Bon sang»! 

C'étaient les siens. Quelques-uns, du moins. Des originaux, 
qu'il avait peints des années plus tôt. Les autres toiles imitaient 
son style, mais il n'en était pas l'auteur. Il y avait des vues de 
Kilmorgan, de la maison du Buckinghamshire, des chevaux de 
Cameron, des chiens des Mackenzie, mais aussi des paysages 
parisiens ou italiens. 

Deux des murs ne comportaient que des représentations 
d'Isabella. 

Mac sentit un frisson glacé lui vriller l'échiné. Isabella était 
toujours peinte entièrement nue. Isabella assise dans un 
fauteuil, les jambes écartées; Isabella alanguie sur un sofa; 
Isabella sortant du bain; Isabella dans un jardin, une main 
accrochée à une branche d'arbre... 

Elle n'avait bien sûr jamais posé pour ces tableaux. Payne 
avait engagé un modèle - probablement Mirabelle, la mère 
d'Aimée -, et il lui avait substitué le visage d'Isabella. Le 



contraire, en somme, de ce qu'Isabella avait suggéré à Mac 
pour ses quatre compositions érotiques. 

Sa colère ressuscitait Mac. Il la sentait puiser dans tout son 
corps. 

— Tu es fou ! hurla-t-il, le plus fort qu'il put. Tu m'entends, 
Payne ? Tu es fou à lier ! 

La porte s'ouvrit à la volée. Mac entendit quelqu'un 
s'approcher. L'instant d'après, Payne s'immobilisait devant lui. 

Mac leva les yeux. 

En pleine lumière, il pouvait voir que Payne lui ressemblait 
vraiment. Du moins, superficiellement. Ses yeux étaient plus 
foncés, par exemple, et ses joues plus creuses. Fellows avait 
sans doute vu juste : Payne devait les gonfler, lorsqu'il en 
éprouvait la nécessité, avec des artifices de maquillage. 

Il portait un kilt aux couleurs des Mackenzie. À une certaine 
distance, ou dans la pénombre, il n'aurait eu aucune peine à se 
faire passer pour Mac. 

— Vous avez tout faux, dit Payne. C'est moi qui vais vous 
tuer. 

Mac s'esclaffa, malgré la douleur qui l'élançait. 

— Pourquoi ne l'as-tu pas déjà fait ? 

— Parce que je veux qu'elle vienne ici. 

Le sang de Mac se glaça dans ses veines. Il comprenait, à 
présent, la manœuvre de Payne : il n'avait jamais eu l'intention 
de le tuer dans le fiacre. Il voulait simplement que Mac le 
poursuive dans les rues, jusqu'à son terrier. Et il était tombé 



dans le piège 

— Elle ne viendra pas, dit-il. 

La tête lui tournait. Il devait faire des efforts pour parler. 

Payne posa un genou au sol, pour se rapprocher de lui. 

— Si. Elle viendra vous voir mourir. J'ai prévenu un policier, 
pour lui dire que j'avais trouvé Payne. À l'heure où nous 
parlons, la nouvelle doit déjà lui être parvenue. Elle accourra. 
Et elle sera en sécurité avec moi. 

— Jamais de la vie ! 

— Isabella a vainement essayé de se libérer de vous. Je 
pensais qu'elle avait fini par réussir, quand elle vous a quitté, il 
y a trois ans. Mais non. Vous l'avez suivie. Vous l'avez 
harcelée. Alors même qu'elle ne voulait plus de vous. 

Mac était effrayé à l'idée que Payne ait pu les espionner aussi 
longtemps, sans que personne -pas même lui - ne se soit douté 
de quelque chose. 

— Isabella est la seule personne à qui je tienne, dit-il. Mais je 
ne vois pas pourquoi je discute avec toi. Tu es fou. 

— Vous ne tenez pas à elle. Vous vous aimez trop vous-
même, pour vous soucier de savoir ce qu'elle aime, et ce dont 
elle a besoin. Moi, je chéris Isabella. Je saurai la protéger, et 
lui donner tout ce qu'elle mérite. 

— Si tu t'imagines qu'Isabella rêve d'être hissée sur un 
piédestal, tu te trompes lourdement. Elle aime avant tout son 
indépendance. 

Payne secoua la tête. 



— Elle veut qu'on la dorlote. Je m'en chargerai. Pas pour 
prouver à mon père que je peux faire quelque chose. 
Simplement pour elle. Même mon art n'est pas aussi important 
que sa personne. 

Bonté divine ! Qu'il était humiliant d'entendre certaines 
vérités sortir de la bouche de Payne. Oui, Mac avait 
désespérément cherché, pendant des années, à ce que son père 
soit fier de lui, même s'il assurait ne pas s'en soucier. Et il avait 
continué à vouloir se prouver qu'il valait quelque chose même 
après la mort du vieux duc. 

Quant à Isabella... 

— Je l'aime, s'entendit-il murmurer, sa colère cédant 
provisoirement le pas à une sorte de calme intérieur. 

— Alors, pourquoi ne restiez-vous pas avec elle? Pourquoi 
vous échappiez-vous sans cesse ? Moi, je l'aurais traitée 
comme un ange. Mais vous n'avez jamais su apprécier ce que 
vous aviez sous la main. 

— Elle ne se tournera pas vers vous, assura Mac. Elle verra 
tout de suite la différence. 

Payne se redressa. 

— Elle viendra, dit-il. Elle restera avec moi. 

« Isabella. Sois raisonnable. Ne viens pas. Laisse-moi 
mourir.» 

Payne s'éloignait déjà. La vision de Mac se troubla à 
nouveau, et le désespoir le gagna. 

Il ne reverrait jamais Isabella. Il ne pourrait jamais plus la 
serrer dans ses bras. 



Ses pensées divaguèrent, et il se revit, dansant avec elle, au 
bal des Abercrombie, le soir où elle portait cette robe de satin 
bleu, avec des roses jaunes piquées dans son chignon. Mets-toi 
à nu, lui avait conseillé Ian. Mac avait commencé à se dénuder 
devant elle. Mais il n'était pas allé jusqu'au bout, et à présent, 
il se le reprochait amèrement. 

« Je l'ai séduite et kidnappée pour l'épouser. Car si je ne 
l'avais pas fait, si je lui avais laissé le choix, elle ne m'aurait 
jamais dit oui ». 

Mais depuis, Mac avait beaucoup changé. Pour elle. Ou du 
moins, voulait-il le croire. Mais une petite voix pernicieuse lui 
chuchotait à l'oreille : « N'es-tu pas en train de te donner le 
beau rôle ? Pour qu'elle pleure sur toi, et te traite en martyre? » 

Bon sang! Il ne pouvait même pas gagner une conversation 
avec lui-même ! 

«Isabella, je t'en prie, j'ai besoin de te revoir une dernière 
fois». 

Il avait aimé la débutante un peu naïve qu'il avait connue le 
premier soir. Il avait aimé la jeune femme qu'elle élait 
devenue, assez pugnace pour se faire une place dans la vie fort 
encombrée de Mac, entre ses amis de débauche, et ses modèles 
dénudés. Pourtant, rien dans sa naissance ni dans l'éducation 
qu'elle avait reçue ne l'avait préparée à rencontrer quelqu'un 
comme Mac - pas même la redoutable Mlle Pringles ! Mais 
elle avait brillamment surmonté l'épreuve. 

Mac aimait la femme épanouie qu'elle était devenue : 
admirée par la bonne société, indépendante, capable 
d'affronter toutes les rumeurs. Du reste, quand elle avait 
déserté le domicile conjugal, personne n'avait songé à la 
blâmer: tout le monde avait fait porter la responsabilité de 



l'échec de leur mariage sur Mac. 

Ils avaient eu raison. 

« Je veux continuer à t'aimer, Isabella. Pas en tant que Mac le 
scandaleux, ni même en tant que Mac le tempérant. Mais pour 
moi-même. Pour le véritable Mac. Celui qui t'aime du fond du 
cœur. Car je t'aime, Isabella. » 

Hélas, il n'aurait plus l'occasion de le lui dire. 

 



22 

Une rumeur fort surprenante, mais dont on ne peut que se 
réjouir, laisse entendre qu'un certain lord écossais, bien connu 
de nos lecteurs, se serait installé chez sa dame, sur North 
Audley Street. Il faut dire que la demeure londonienne de notre 
lord, à Mount Street, a presque entièrement brûlé. Il 
semblerait que sa dame l'ait accueilli à bras ouverts. Quoi 
qu'il en soit, ils ont été plusieurs fois aperçus ensemble dans 
des réceptions. 

Septembre 1881 

Le temps avait cessé d'avoir la moindre signification. Le 
décor tanguait doucement autour de lui, et la femme des 
portraits - la fausse Isabella - semblait le toiser du regard. Son 
œil d'artiste avait cependant convaincu Mac que ces toiles 
étaient de l'excellent travail. Payne était typiquement le genre 
de garçon qu'il aurait pu prendre sous son aile, pour contribuer 
à lancer sa carrière. 

Mais évidemment, il n'en était plus question. 

Des périodes d'obscurité alternaient avec d'autres, 
lumineuses. La pièce, cependant, restait constamment allumée, 
au moyen de lampes à gaz: quand le noir se faisait, c'est que la 
vision de Mac se dérobait. En outre, il avait perdu toute 
sensation dans les jambes et dans les pieds. 

Payne allait le laisser mourir sur place. Une vieille ritournelle 
s'invita soudain dans l'esprit embrumé de Mac. 



Dans ma ville natale 

Résidait une jolie fille 

Qui affolait tous les cœurs 

Elle s'appelait Isabella... 

La dernière fois qu'il avait fredonné ce couplet, Isabella avait 
surgi dans la salle de bains, très en colère. Mais la jeune 
femme s'était immobilisée, pour le contempler dans son bain. 
Bizarrement, Mac avait redouté qu'elle ne fût pas 
impressionnée par ce qu'elle voyait. 

Voudra-t-elle encore de moi ? s'était-il demandé. A-t-elle 
encore envie de mon corps ? Envie de l'admirer, de le caresser? 

Elle s'appelait Isabella... 

— Mac? 

« Je suis là, mon amour. Viens me rejoindre dans le lit. J'ai 
froid». 

— Mac? Oh, Mac! 

Mac s'obligea à rouvrir les yeux. 11 ne vit d'abord que du 
noir. Mais il sentit une main lui caresser la joue. Puis un 
parfum de roses envahit ses narines. Et enfin le beau visage 
d'Isabella s'encadra au-dessus de lui. 

— Isabella, murmura-t-il. Je t'aime. 

— Tu saignes, Mac. Que t'est-il arrivé ? 

Ce fut de nouveau le noir, pendant quelques instants, avant 
que la lumière ne revienne, et Mac sentit qu'on pressait 
quelque chose - un linge, une serviette? - sur son flanc. La 



douleur était terrible, et en même temps merveilleuse, car elle 
lui prouvait qu'il était toujours en vie. 

Mais l'hideuse réalité le frappa soudain. Avec elle, la peur. 

— Non ! cria-t-il, de toutes ses forces - celles qui lui restaient. 
Isabella, enfuis-toi ! Vite ! 

— Ne t'inquiète pas. Cameron est ici. Avec l'inspecteur 
Fellows. 

— Et Payne? 

— Ils le cherchent. Mac, ne t'endors pas, s'il te plaît. Regarde-
moi. 

— Avec plaisir. 

Même sourire le faisait souffrir. Mais sa femme était à ses 
côtés, et son parfum chassait l'acre odeur du sang. 

— J'ai besoin de me mettre à nu, mon amour. 
Me laisseras-tu le faire pour toi ? 

Elle se pencha un peu plus vers lui. 

— Chut, chéri. Nous allons te ramener à la maison. Tout va 
bien se passer, tu verras. 

— Non. Je t'ai menti. Je ne me suis pas entièrement dénudé. 

Il vit des larmes rouler sur ses joues. 

— Mac, ne meurs pas, je t'en supplie. 

— Je fais... de mon mieux. 

Son élocution, il le savait, était laborieuse. Isabella risquait 



de ne pas saisir toutes ses paroles. Pourtant, il tenait 
absolument à ce qu'elle le comprenne. 

— Je ne veux pas te perdre, Mac, dit-elle, lui caressant les 
cheveux. Sans toi, je n'aurais plus l'impression d'être entière. 

Entier, Voilà, c'était le mot exact. Avec Isabella, Mac avait le 
sentiment d'être entier. Privé d'elle, il n'était plus qu'une moitié 
de lui-même. À peine une moitié. 

Il tendit la main et fut soulagé de voir qu'elle s'en saisissait. 

— Je... j'ai besoin de toi, mon amour. 

— Ne m'abandonne pas maintenant, lui fit écho Isabella. 

— Isabella ! 

Mac cligna des yeux, car ce n'était pas lui qui avait dit cela. 
Tout à coup, une ombre s'étendit sur eux: l'ombre de la 
silhouette de Payne. 

— Sauve-toi ! cria Mac. Vite ! 

Au lieu de s'enfuir, Isabella se releva pour affronter 
courageusement son ennemi. 

— Vous lui avez tiré dessus, sale brute ! 

Et elle se jeta sur lui. Payne se retrouva vaciller sous l'assaut 
d'une femme enragée, qui le bourrelait de coups de poing. Mac 
assistait à la scène, partagé entre l'angoisse et l'hilarité. Son 
Isabella était forte, il avait eu l'occasion de l'expérimenter. 

Pas assez forte, hélas, pour venir à bout de Payne. Reprenant 
l'initiative, celui-ci emprisonna la jeune femme dans ses bras, 
et plaqua une main sur sa bouche, pour l'empêcher de crier. 



La fureur de Mac devint primaire. H aurait pu jurer entendre 
le cri de guerre de ses ancêtres écossais résonner dans ses 
oreilles. S'il avait eu une hache dans la main, il aurait débité ce 
maudit Anglais en tranches. 

D'ailleurs, c'est ce qu'il allait faire, hache ou pas. Un sursaut 
d'énergie lui permit de se relever. Il avait froid, sa vision se 
troublait, mais il sauverait au moins la femme qu'il aimait. 
Tant pis s'il devait mourir sur le champ de bataille. 

Il se jeta sur Payne qui relâcha Isabella... pour dégainer son 
pistolet, et le pointer sur la jeune femme. 

Non! 

Mac saisit Payne par le bras, de toutes ses forces. Payne se 
débattit comme un beau diable: il laissa d'abord tomber le 
pistolet, mais panant à le rattraper et planta son canon dans les 
côtes de Mac. Isabella poussa alors un cri d'horreur, et se rua 
sur les deux combattants. 

Le canon du pistolet déserta les flancs de Mac, pour ceux de 
la jeune femme. Dans un sursaut ultime, Mac réussit à 
s'interposer, écartant si rudement Isabella qu'elle tomba à terre. 

C'est alors que la détonation retentit. 

Mac s'attendit au noir absolu. Ou à une douleur fulgurante. 
Ou les deux. 

Au lieu de quoi, Payne s'écroula au sol, avec un air 
d'incrédulité. Du sang jaillit d'un trou, pile au Centre de son 
front. 

Mac ne comprenait plus. 

Puis il distingua la silhouette de l'inspecteur Fellows, qui 



brandissait lui aussi un pistolet, encore fumant - un autre 
Webley. Derrière lui, Cameron était également armé. Ses yeux 
reflétaient la même rage implacable que ressentait Mac. 

— Beau tir, inspecteur. En plein dans le mille. 
Isabella gisait toujours sur le tapis, ses jupes 

évasées autour d'elle, les yeux écarquillés d'horreur. Alors 
qu'elle tentait de se relever, les jambes vacillantes de Mac le 
trahirent. Il se sentit chavirer. 

— Mac ! hurla la jeune femme, se précipitant à temps pour 
l'empêcher de tomber. 

Il lui jeta un regard furieux. 

— Bon sang, quelle mouche t'a piquée de t'inter- poser ! Tu 
aurais pu te faire tuer ! explosa-t-il. 

Mais sa voix était de plus en plus vacillante. 

— Mac, tais-toi, s'il te plaît, répliqua-t-elle, le visage 
ruisselant de larmes. Ne prononce plus un mot. Je ne veux pas 
te perdre ! 

Cameron les rejoignit, pour aider Isabella à le soutenir. 

— Tout ce que tu veux, mon amour, chuchota Mac. Tu n'as 
qu'à demander. 

— Je t'aime, Mac. 

Mac lui embrassa la joue. 

— Je t'aime, mon Isabella, trouva-t-il encore la force de 
murmurer, avant d'ajouter: Je crois bien que je vais 
m'évanouir. 



Il sombra dans le néant, le bruit de la voix d'Isabella 
résonnant dans ses oreilles. Elle lui répétait qu'elle l'aimait. 

Trois semaines plus tard 

Vêtue d'une robe noire, Isabella se tenait assise dans l'atelier 
de Mac, les mains croisées sur les genoux. Un bouquet de 
roses jaunes trônait sur une table, près d'elle - il mélangeait des 
roses encore en boutons aux fleurs pleinement épanouies et à 
celles qui avaient commencé de perdre leurs pétales. 

Mac était à moitié caché par son chevalet: on n'apercevait 
que ses jambes, en bas, et son crâne ceint d'un foulard, en haut. 
La toile qu'il peignait empêchait de voir le bandage qu'il portait 
toujours à la taille, là où la balle de Payne lui avait traversé les 
chairs. Mais il se rétablissait rapidement. « J'ai une solide 
constitution», avait-il assuré, avec un haussement d'épaules 
nonchalant. C'était du pur Mac Mackenzie, cette insouciance 
apparente pour les choses les plus graves de la vie. 

Isabella commençait de ressentir des raideurs dans le dos, à 
force de rester assise bien droite, mais elle n'osait pas bouger, 
de peur de briser la concentration de l'artiste. Un pétale de rose 
n'eut pas cette prévention : il tomba du bouquet. Mais la jeune 
femme l'admonesta mentalement. 

Tout à coup, Mac abaissa son pinceau et se recula. Il étudia 
un long moment son travail, sans rien dire. Voyant qu'il 
demeurait parfaitement immobile, Isabella s'alarma. Elle 
abandonna brusquement la pose. 

— Mac, que se passe-t-il ? Tu as mal ? 

Il avait beau se prétendre robuste, elle savait que sa blessure 
n'était pas encore complètement cicatrisée. 



Mac ne répondit rien. Il fixait toujours le tableau. Isabella 
regarda, par curiosité, mais elle n'aperçut rien d'inquiétant. 
C'était un tableau dans le plus pur style Mac Mackenzie, dans 
des tons feutrés, avec des touches éclatantes de rouge et de 
jaune qui rehaussaient l'ensemble. Un léger sourire flottait sur 
les lèvres d'Isabella, et ses yeux semblaient pétiller d'humour. 
Le tableau n'était pas encore achevé. 

— C'est magnifique, dit-elle. Qu'est-ce qui te trouble ? Ça ne 
te plaît pas ? 

Mac se tourna vers elle, une lueur étrange dans le regard. 

— Bien sûr que si. Je n'ai jamais rien peint d'aussi beau. 

— Encore plus beau que tes compositions érotiques ? ironisa 
Isabella. 

— Ce n'est pas comparable... Ça... 

Il pointa le tableau avec son pinceau. 

— ... c'est la beauté à l'état pur. 

— Je suis ravie de constater que tu as retrouvé une très haute 
opinion de toi-même. 

Mac reposa son pinceau et prit la jeune femme par les 
épaules, sans se soucier de tacher sa robe de jaune. Il la 
dévisagea avec intensité, son regard brillant toujours de cette 
lueur étrange. 

— Chérie, lan a eu raison de me dire, après la mort de ton 
père, que je devais me mettre à nu devant toi. Tout est là, le 
bon et le mauvais. Mon âme est représentée dans ce portrait. 

Isabella reporta son attention sur la toile qui lui renvoyait 



une image d'elle, souriante. 

— Je ne comprends pas? C'est juste un portrait de moi. 

— Juste un portrait, répéta Mac. 

Il liait, mais des larmes perlaient à ses yeux. 

— Oui, en effet. C'est juste un portrait de toi. Peint par moi. 
Avec mon amour qui transparaît à chaque coup de pinceau. 
Voilà pourquoi mon talent est enfin revenu. 

Tl avait l'air si heureux, qu'Isabella brûlait d'envie de 
l'embrasser, mais elle ne comprenait toujours pas. 

— Si tu pouvais m'expliquer un peu mieux ? 

— C'est difficile, pourtant je vais essayer. J'ai toujours pensé 
que mon talent n'était qu'un don du ciel, ou qu'il était alimenté 
par l'alcool, ou par le désir que tu m'inspirais. Quand j'ai réussi 
les compositions érotiques, j'ai cru que c'était parce que je te 
désirais très fort. 

Isabella fronça les sourcils. 

— Mais tu as fini par t'apercevoir que tu ne me désirais pas 
tant que cela? 

— Non, je te désire toujours autant, assura-t-il, lui caressant 
la nuque. 

— Tu avais commencé à m'expliquer... 
Il sourit. 

— Ce n'était pas le manque d'alcool, qui m'avait ôté mon 
talent. C'était mon amertume. Je viens enfin de le comprendre. 
Même après mon sevrage, j'étais toujours furieux contre toi de 



m'avoir quitté, et furieux contre moi d'avoir été responsable de 
ce drame. Alors j'ai tenté d'ignorer mon amour pour toi, parce 
que c'était trop douloureux. Mes toiles sont devenues affreuses. 
Quand j'ai décidé que je ne pouvais plus ne plus t'aimer, 
simplement t'aimer, quoi que tu plusses penser de moi, mon 
talent est revenu. 

Isabella sentit son cœur se gonfler de bonheur. 

— Il y a un hic dans ton raisonnement, dit-elle cependant. 

— Lequel ? 

— Tu peignais déjà très bien avant de me rencontrer. J'ai vu 
tes premières toiles. Elles étaient excellentes. Ne me dis pas le 
contraire. 

— Je pense qu'à l'époque, je me contentais d'être amoureux 
de la vie. J'étais jeune, et j'avais réussi à échapper à l'emprise 
de mon père. Je me sentais pousser des ailes. Mais quand je t'ai 
rencontrée, mon petit monde s'est écroulé. 

Isabella aurait voulu fixer ce moment pour l'éternité : Mac la 
serrant dans ses bras, et le regard ivre d'une émotion sincère. 

— Pourquoi nous sommes-nous rendus si malheureux ? 
demanda-t-elle. 

Et sa question s'adressait en partie à elle-même. 

— Tu étais innocente. J'étais débauché. Ça ne pouvait pas 
marcher. 

Isabella l'enlaça aux épaules. 

— Tu déployais beaucoup d'énergie pour te conduire mal, 
mais au fond tu étais quelqu'un de bien. Tu as toujours veillé 



sur moi. C'est dans ta nature. Tu te soucies de tous ceux que tu 
aimes. 

Mac parut s'indigner. 

— Je suis un débauché, chérie, insista-t-il. J'ai passé des 
années à cultiver ma détestable réputation. Rappelle-toi 
comment je t'enseignais à boire du whisky sec, et à t'asseoir sur 
mes genoux pour m'embrasser devant mes amis ? 

Il redevint plus sérieux et ajouta : 

— J'aurais aimé que tu me suives sur la mauvaise pente, car 
je pensais que je ne serais jamais assez bien pour toi. 

— Tu as toujours été parfait avec moi, répliqua Isabella. 

— Chérie, tu me vexes. Un débauché a sa fierté. 
Se libérant de l'étreinte de la jeune femme, il lui prit les 
mains, pour les serrer dans les siennes. 

— J'essaie de te dévoiler mon âme, Isabella. Laisse-moi 
continuer. 

— Comme tu voudras. 

Mac prit une profonde inspiration, ferma les yeux et tomba à 
genoux. Son mouvement lui arracha une grimace de douleur. 

— Regarde-moi, dit-il, lui tenant toujours les mains. Que 
vois-tu ? 

— Un très bel homme. Que j'ai épousé. 

— Non, ce que lu vois à tes pieds, c'est un homme à nu. Le 
débauché, l'amoureux de bons mots, le charmeur insouciant... 
tout cela n'était qu'une façade. Je craignais de te montrer ma 



vraie nature, de peur que tu ne me méprises. 

Isabella lui sourit. 

— Si j'avais pensé cela une seconde, je ne t'aurais jamais 
épousé. 

— T'ai-je seulement laissé le choix ? Non. C'est bien pour 
cela que tu as eu raison de me quitter. Je t'avais tout pris, sans 
rien te donner en retour. Aujourd'hui, je te demande de 
m'accepter de nouveau dans ta vie. 

Il lâcha les mains d'Isabella. 

— Cette fois, reprit-il, la décision n'appartient qu'à toi. Si tu 
réponds non, je partirai. Ne t'inquiète pas : je continuerai à 
subvenir à tes besoins, comme auparavant. Sans la moindre 
contrepartie. Et sans que tu n'aies plus à subir mon obsession 
pour toi. 

Son obsession. Isabella se souvenait des tableaux qu'elle 
avait vus dans l'antre de Payne. Ces portraits d'elle qui lui 
avaient donné la nausée. Ils étaient tous détruits à présent, mais 
ils avaient été peints sous l'emprise d'une obsession. 

Son regard se posa sur le tableau sur lequel Mac travaillait, et 
à ceux - les compositions érotiques -qu'il avait tournés contre 
le mur, pour qu'aucun domestique ne puisse les voir. 

Mac avait peint toutes ces toiles sous l'influence de l'amour. 
Payne n'avait été mû que par la jalousie et un désir morbide. 
C'était donc très différent. Du reste, le résultat transparaissait 
dans les tableaux. 

Mac aimait Isabella. De tout son être. 

— Mac, dit-elle, j'ai toujours choisi d'être avec toi. 



Et mon souhait le plus cher est de continuer. 

Mac leva vers elle un regard étonné. Ses yeux étaient à 
nouveau embués de larmes. 

— Non, dit-il, je t'ai forcé la main. 
Elle lui sourit. 

— Non. J'ai choisi librement, assura-t-elle, lui caressant la 
joue. 

— Ah, zut ! 

— Pauvre Mac. Tu t'es mis à genoux pour rien. 

Un sourire malicieux éclaira soudain ses lèvres. 

— Pas pour rien, mon amour. Cette fois, j'entends procéder 
dans les règles. 

Il était superbe dans cette posture, à moitié nu, avec ce 
foulard dans les cheveux. Isabella brûlait d'envie de se jeter 
dans ses bras. 

— Que veux-tu dire ? 

— Eh bien, pour te faire la cour. N'oublie pas que je suis 
supposé jouer le parfait gentleman courtisant la parfaite lady. 
Ouvrir mon cœur comme je l'ai fait, dans mon atelier, n'est pas 
très décent. 

— Ce n'est pas grave. J'ai bien aimé. 
Mac plissa les yeux. 

— Ne me donne pas des idées de te posséder avant d'en avoir 
fini convenablement. Je n'ai jamais rien fait dans les règles, 
avec toi. 



— Bon, très bien. Si tu y tiens. 

Mac resta agenouillé. Tl reprit les mains d'Isabella dans les 
siennes. 

— Je voudrais te poser une question très importante, dit-il. 

Le pouls d'Isabella s'emballa quelque peu. 

— Oui? 

— J'ai demandé à des amis de m'aider. Veux-tu bien 
l'approcher de la fenêtre ? 

— Si tu veux. 

Isabella trouvait difficile de rester calme, alors qu'il se 
montrait si mystérieux. Mac se releva péniblement, et la jeune 
femme feignit d'ignorer sa nouvelle grimace de douleur-. Puis 
elle le suivit jusqu'à la fenêtre. 

Mac l'ouvrit en grand. De l'air frais - on était en novembre - 
s'engouffra dans la pièce. 

— Maintenant ! cria-t-il, se penchant au-dehors. 

Aussitôt, une fanfare attaqua un morceau endiablé. Isabella 
s'approcha de la rambarde et reconnut la petite formation de 
l'Armée du Salut, conduite par le même sergent, qui jouait 
avec enthousiasme. 

Cameron, Daniel et les amis de Mac s'étaient postés à côté 
des musiciens. 

Ils brandissaient quelque chose -une bannière. Au signal de 
Mac, ils la déroulèrent, et Isabella put lire: «Veux-tu 
m'épouser? (Une deuxième fois...)» 



Isabella fondit en larmes. Se retournant vers Mac, elle vit 
qu'il s'était de nouveau agenouillé. Il tenait quelque chose dans 
sa main fermée. 

— La première fois, je n'avais pas d'alliance à ma 
disposition, lui rappela-t-il. J'avais été obligé de te prêter l'une 
de mes chevalières. Elle était si grande, que tu devais la tenir 
pour l'empêcher de glisser de ton doigt. 

Il ouvrit sa main, découvrant une bague en or, sertie de 
saphirs et surmontée d'un gros diamant. 

— Épouse-moi, Isabella. Tu feras de moi le plus heureux des 
hommes. 

— Oui, murmura Isabella. 

Et se retournant, elle cria par la fenêtre : 

— Oui ! 

En bas, tout le monde cria de joie. Daniel sautait à pieds 
joints. Cameron lâcha la bannière et sortit sa flasque de 
whisky, pour boire une rasade à leur santé. 

Mac se releva et serra la jeune femme dans ses bras. 

— Merci, mon amour. 

— Je t'aime, lui répondit Isabella, qui n'avait jamais autant 
parlé avec son cœur. 

Mac frotta son nez contre le sien. 

— Et pour ce bébé que nous avions parlé de faire ? 

Isabella ne put davantage retenir son excitation. Voilà près 
d'une semaine qu'elle gardait le secret, afin d'être sûre d'elle 



avant d'annoncer la nouvelle à Mac. 

— Je crois qu'il ne sera pas nécessaire d'essayer davantage, 
dit-elle. 

Mac se recula, les sourcils froncés. 

— Je ne compr... commença-t-il, avant de s'interrompre, 
interloqué. Que veux-tu dire, exactement ? 

— Je pense que tu es parfaitement capable de comprendre ce 
que je veux dire. 

Les larmes qui embuèrent ses yeux se communiquèrent à 
ceux d'Isabella. 

— Ô mon Dieu! s'exclama-t-il, prenant le visage de la jeune 
femme dans ses mains, pour déposer un baiser sur ses lèvres. 

Puis, la relâchant, il se pencha à la rambarde et cria à tue-tête 
: 

— Je vais être père ! 

Daniel se mit à courir en rond, tirant derrière lui la bannière 
comme un étendard. Bertram Clark mit ses mains en porte-
voix pour crier en réponse : 

— Tu n'as pas perdu de temps, vieux bougre ! 
Mac referma la fenêtre, et tira les rideaux. Puis il attira 
Isabella dans ses bras. 

— Je t'aime, Isabella Mackenzie. Tu es toute ma vie. 

Isabella était trop émue pour lui répondre. Elle se contenta 
d'accrocher son regard, les yeux mouillés. 

Ils n'eurent pas le temps d'aller jusqu'à la chambre. Mac 



glissa l'alliance au doigt d'Isabella avant de s'emparer de ses 
lèvres, et de se laisser tomber, avec elle, sur le tapis. 



Ép i logue  

Lord Roland F. Mackenzie et sa femme sont heureux 
d'annoncer la naissance d'une fille, Eileen Louisa Mackenzie, 
le 22 juillet 1882, au matin. 

Ecosse, aux environs du château de Kilmorgan, Septembre 
1882 

Mac étalait consciencieusement les couleurs sur sa toile, sans 
se préoccuper du vacarme l'entourant. Il était tout entier 
concentré par le jeu d'ombres et de lumières qui se jouait entre 
le soleil et les nuages au-dessus du paysage verdoyant qu'il 
peignait. 

À côté de lui, sa femme, son plus jeune frère, sa belle-sœur, 
son neveu et trois enfants péchaient, regardaient pêcher ou 
couraient en criant. Enfin, Aimée était la seule à courir. Le fils 
de Ian, et le bébé de Mac et d'Isabella étaient encore trop petits 
pour marcher. Ils se tenaient sagement dans leur couffin. Ce 
qui ne les empêchait pas de crier aussi. 

Ian figurait au premier plan du tableau, debout au bord du 
torrent, en kilt et manches de chemise, sa canne à pêche à la 
main. Beth et Isabella s'apercevaient au second plan : deux 
ladies assises sur une couverture de pique-nique, à proximité 
des couffins. Daniel poursuivait Aimée, lui arrachant des cris 
de bonheur. Et les chiens - les cinq au complet - se déplaçaient 
d'un groupe à l'autre. 

Mac peignait rapidement, pour tenter de capturer la scène 
avant qu'un nouveau changement de luminosité n'en modifie 



l'aspect. Quand il s'estima satisfait du résultat, il reposa son 
pinceau et il étira ses bras. 

— Il était temps que tu finisses ! lui dit sa femme. 
Je meurs de faim. 

Elle avait quitté le deuil de son père quelques jours avant la 
naissance de leur fille. Aujourd'hui, Isabella portait une robe 
couleur du ciel d'été, tandis que Beth était en rose. Deux fleurs, 
sur une prairie écossaise. 

— Nous vous avons attendu pour commencer le pique-nique, 
renchérit Beth, qui déballait déjà le contenu du panier que leur 
avait préparé la cuisinière du château. Ian ! On mange ! 

Ian continua de pêcher sans se retourner. 

— Je vais le chercher, dit Mac. 

Au passage, il s'arrêta devant le couffin d'Eileen Louisa et 
plaqua un baiser sonore sur ses joues. Sa fille cligna des yeux. 
Mac la prit dans ses bras, et rejoignit Ian. 

— Ces dames ont faim, lui dit-il. 

Ian ne répondit pas. Tl gardait les yeux rivés sur le courant. 

— Ian ? 

Ian abandonna finalement sa contemplation pour se tourner 
vers Mac et le regarder droit dans les yeux. Exactement droit 
dans les yeux. Ian n'avait cessé de progresser, ces derniers 
mois. 

— Ces dames ont faim, répéta-t-il, du même ton dont avait 
usé Mac. Tant mieux. Moi aussi. Tu en as pris du temps, pour 
peindre. 



Mac haussa les épaules. 

— Je ne voulais pas arrêter avant d'avoir terminé. 
Ian récupéra sa ligne. Il sourit à Eileen Louisa, et lui gratta le 
menton. Il avait appris à faire cela, également. Eileen lança 
ses petits pieds en l'air. Cela signifiait qu'elle était contente. 

— Es-tu heureux, avec Isabella ? demanda Ian, alors qu'ils 
rebroussaient chemin. 

— Tu veux dire, depuis que nous nous sommes remariés ? 

Me Gordon avait failli s'évanouir de joie au moment de leur 
faire signer l'annulation de leur séparation. 

Ian attendit patiemment que Mac lui réponde. 

— Oui, lâcha-t-il finalement. Nous sommes pleinement 
réconciliés. Et aussi heureux qu'il soit possible de l'être. 
Surtout depuis ces derniers temps. 

Au cours de l'année écoulée, Mac s'était beaucoup inquiété 
pour la grossesse d'Isabella. Il avait senti, au regard de la jeune 
femme, qu'il l'exaspérait parfois, en se montrant trop protecteur 
avec elle. Mais il ne voulait pas prendre le risque qu'elle puisse 
perdre un autre bébé. 

Le jour où Eileen était née avait été le plus beau jour de sa 
vie. Quand il était entré dans la chambre d'Isabella, pour 
découvrir sa femme serrant son bébé dans ses bras, avec un 
sourire de triomphe, il n'avait eu qu'une envie : la peindre sur-
le-champ, dans son rôle de toute jeune mère. 

Isabella avait été consternée par son idée, convaincue qu'elle 
n'était pas présentable. Mais, pour Mac, elle n'avait jamais été 
aussi belle que ce jour-là. Il avait pris Eileen dans ses bras et il 
lui avait baisé le front, remerciant Dieu de lui accorder autant 



de bonheur. 

— Pour tout t'avouer, continua Mac, qui avait du mal à 
contenir sa joie, Isabella m'a annoncé ce matin qu'un deuxième 
bébé était déjà en route. 

Mac souriait aux anges, à ce souvenir encore tout frais. Car, 
bien sûr, ils avaient célébré sur-le-champ, comme il se devait, 
une aussi grande nouvelle. 

— Je suis supposé te féliciter, répliqua Ian, le tirant de ses 
pensées. Mais tu vas devoir également me féliciter. 

— Ah bon ? Parce que toi aussi ? lan hocha la tête. . 

— Beth attend un deuxième enfant. 

Mac éclata de rire, et tapa sur l'épaule de son frère. 

— Nous œuvrons de concert, on dirait ! Et, redevenant 
plus sérieux, il demanda : 

— Mais toi, lan? Es-tu heureux? 

Ian porta son regard vers Beth, qui riait à gorge déployée 
avec Isabella. Dans son hilarité, elle perdit son chapeau, dont 
un chien s'empara aussitôt. Beth se releva et se lança à sa 
poursuite. 

Ian se tourna vers Mac et lui sourit. Son regard exprimait un 
bonheur incommensurable. 

— Oui, dit-il. Je suis heureux. 

Et il courut aider Beth à récupérer son chapeau. 

Mac rejoignit Isabella, qui riait toujours, et s'assit à côté 
d'elle sur la couverture. Il berçait Eileen dans ses bras. 



— Qu'y a-t-il de si drôle, ma chérie ? 

— Les jambes des Highlanders. 

Mac regarda la partie de ses jambes qui dépassait de son kilt. 

— Qu'ont-elles, mes jambes ? 

— Rien du tout, chéri. Mais Beth songeait à écrire un article 
sur les Écossais. 

Mac regarda Beth qui courait toujours après le chien. Mais 
Ian coupa la route à l'animal et l'attrapa par le collet. 

— Franchement, je ne vois pas ce qu'il y a de bizarre dans 
mes jambes ? insista Mac. 

— Mais elles n'ont rien du tout, je t'assure. Et j'adore les 
caresser. 

Mac boucha les oreilles d'Eileen. 

— Je te trouve bien indécente. 

— J'aimerais l'être encore plus. Je crois que la prochaine fois, 
nous n'irons pique-niquer que tous les deux. 

— Je pourrais très facilement nous arranger cela. 

— C'est étrange, reprit Isabella, d'un air songeur. Je n'aurais 
jamais pensé que je serais autant excitée, en étant enceinte. 

Mac eut envie d'éclater de rire devant sa franchise. 

— En tout cas, je ne songerai jamais à te le reprocher, dit-il. 

— Tant mieux. Et d'ailleurs, si nous commencions, pendant 
qu'ils continuent à s'amuser avec le chien ? 



Mac regarda Ian, qui tentait de persuader l'animal de lâcher 
le chapeau de Beth, mais la partie ne semblait pas gagnée 
d'avance. Beth attendait, les mains plaquées sur les hanches, un 
sourire éclairant ses lèvres. Et Daniel avait fini par attraper 
Aimée, et il la lançait dans les airs. 

Mac enlaça Isabella à la taille et s'empara de ses lèvres. 
Eileen, au milieu, gloussa de joie. 

— Je t'aime, Mac Mackenzie, murmura Isabella. 

— Je t'aime, lady Isabella. 

— Nous avons eu un premier mariage scandaleux, dit-elle, 
les yeux pétillants de malice. Nous pourrions peut-être rendre 
celui-ci encore plus scandaleux? 

Mac l'embrassa de nouveau, avant de répondre : 

— Tes désirs sont des ordres, ma petite débutante très 
coquine. Vautrons-nous dans le scandale. La bonne société 
tombera en pâmoison devant le spectacle de notre décadence. 

Isabella le gratifia d'un sourire espiègle. 

— J'ai hâte de voir cela. 


